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ВВЕДЕНИЕ 

 

Последние 20‒25 лет в отечественной гуманитарной науке, в том числе в 

литературоведении, ознаменовались открытием (иногда – переоткрытием) но-

вых объектов исследования. Укажем два таких объекта, в скрещенье которых 

пребывает интересующий нас предмет изучения.  

Первый объект – это произведения, долгое время находившиеся на пери-

ферии исследовательских интересов в силу отдаленности их, как считалось, от 

магистральных путей советского литературоведения и от прямолинейно пони-

маемой художественности. Имеем в виду так называемую эго-литературу, ав-

тодокументальные жанры, «человеческие документы», документы личного 

происхождения, литературу самоописания и т. п., а именно дневники писате-

лей и частных лиц, мемуары, путешествия (травелоги), письма, художествен-

ную публицистику и т. д.  

Второй объект – так называемая женская литература.  

В центре нашего исследовательского внимания – женский дневник. После 

работ А. В. Беловой [46; 47; 48; 49; 50], Е. Е. Приказчиковой [179; 251], 

И. Савкиной [192; 192; 194] и ряда других ученых феномен женского дневника 

прочно и, по всей вероятности, надолго вошёл в российскую гуманитаристику в 

целом и в литературоведение в частности.  

На роль «главного» женского дневника в нашей литературе, по некоторой 

сложившейся еще в XIX в. традиции (см. [236, с. 60‒66]), претендует «Днев-

ник» Марии Константиновны Башкирцевой (1858–1884). Вести она его начала 

с 1873 года, а годом позже родилась Е. А. Дьяконова. Русского, однако, в этом 

дневнике немного, да и писала его Башкирцева по-французски. На данный мо-

мент Башкирцевой посвящено не менее пяти романов, повестей и биографиче-

ских повествований (А. Каюэ, К. Коснье, М. Слабошпицкий, А. Александров, 

А. Строкач и др.), что свидетельствует о мифологизации её личности. Количе-

ство научных статей о ее дневнике, написанных в XXI веке, насчитывает не-

сколько десятков (Л. В. Аннинский [36], Н. С. Креленко [128], Д. В. Минец 
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[146; 147], А. А. Папырина [166], Е. В. Петровская [169; 170], Ю. С. Пятачков 

[181], Н. Д. Стрельникова [209], С. Л. Фокин [223] и др.). 

Вторым дневником «рано умершей девушки» [234, с. 60] и при этом выда-

ющимся памятником русской литературной культуры следует считать «Днев-

ник» Елизаветы Александровны Дьяконовой (1874–1902). Некоторое внимание 

читающей публики и критиков он вызвал лишь в момент своего выхода в свет, 

да и то, скорее, по причине интереса к трагической развязке судьбы Дьяконо-

вой, погибшей при загадочных обстоятельствах в австрийском Тироле, на горе 

Уннютс (Unnutz), на водопадах Ручья Луизы (Luisenbach). Дневник был издан 

братом Дьяконовой, Александром Александровичем Дьяконовым, в 1904–1906 

гг.; наиболее полное, четвёртое его издание, дополненное статьями и письмами 

Дьяконовой, вышло в 1912 году. Затем на сто лет дневник исчез из поля зрения 

читателей и исследователей и в советское время не перепечатывался. В 

2004‒2006 гг. он, с большими купюрами, был трижды напечатан разными изда-

тельствами. Примечательно, что последние два его издания ‒ 2021 и 2023 г. ‒ 

включены в литературно-издательские серии («Литературные памятники рус-

ского быта» и «Всемирная литература»), т. е. дневник Дьяконовой незаметным 

образом признан уже «классическим чтением» на русском языке.  

Это, однако, не удивительно, ибо данное произведение является почти эн-

циклопедическим источником информации о жизни молодой незамужней рус-

ской женщины из буржуазной среды на рубеже XIX–XX веков. Фактически 

свою недолгую жизнь Дьяконова успела прожить в трех кардинально разня-

щихся «пространствах»: провинции (Нерехта, 1874‒1886; Ярославль, 1887–

1895) – столице Российской империи (Санкт-Петербург, 1895–1899) – столицах 

Западной Европы (Париж, Лондон, 1900–1902). В соответствии с этой топогра-

фией свой дневник она разделила на три части: «Дневник одной из многих», 

«На Высших Женских Курсах», «Дневник русской женщины». Это, кстати, 

означает, что единого наименования произведения Дьяконовой не существует. 

Для простоты и удобства мы будем называть его в нашем исследовании как 
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«дневником», так и «Дневником» Дьяконовой. Именно так его именовали со-

временники.  

Здесь целесообразно ввести понятие, которое будет часто использоваться в 

нашей диссертации. Для обозначения человека/автора, ведущего/пишущего 

дневник, в русском языке не находится специального слова. Такое слово есть в 

английском – diarist. Встречается оно в нашей науке спорадически (см. [173]), 

обычно в упрощенной огласовке: диарист [211, с. 87; 253, с. 108], диаристка 

[130, с. 145]; используется также термин диаристика (= дневниковая литерату-

ра) [193, с. 95]. В нашей работе будем использовать вариант даиэристка. Мы 

придерживаемся здесь абсолютно той же логики, что и И. Савкина: это удобно 

прежде всего стилистически: не всегда получается называть Дьяконову «автор 

дневника» и тем более «женщина – автор дневника» [193, с. 182]. Определение 

«писатель/писательница» к Дьяконовой подходит лишь в определенных случа-

ях. Надеемся потому, что, как и «мемуарист», слово «даиэрист / даиэристка» 

приживётся в русском языке.   

В последние 15 лет интерес научного сообщества к дневнику Дьяконовой 

заметно возрос. Изучают его прежде всего историки и социологи, а именно: ис-

следователи ярославского и костромского края и купечества 

(М. В. Александрова [34], Е. А. Лобкова [141], Н. Г. Никишина [159]), женско-

го воспитания и образования (М. С. Андрианова [35], Ю. В. Антонова [37], 

В. А. Веременко, А. Е. Жукова [67], Н. В. Гришина [86], А. И. Громова [87], 

Е. А. Косетченкова [126]), российского студенчества (А. Е. Иванов [107]), ген-

дера, «женского вопроса» и брачно-семейных отношений (Т. Б. Котлова [127], 

Н. А. Ксенофонтова [130], А. А. Кудряшова [134], У. Б. Лебедева [138], 

Н. А. Мицюк [151], Ю. В. Халявина [224]), политических учений и идей 

(Н. Н. Бармина [42], А. В. Нестратова [158]), социологии чтения 

(С. В. Кончакова, Н. Л. Потанина [176] , Д. К. Равинский [183] ), журналистики 

(А. А. Старышкина [208]), а также женского костюма и моды (А. И. Громова 

[88; 89], Л. Ю. Звягина [105]).  
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Имя Е. А. Дьяконовой можно найти в авторитетном биографическом сло-

варе «Русские писатели» [25, с. 204‒205]. Однако литературоведческих работ о 

«Дневнике» написано крайне мало, а ведь его литературное качество нисколько 

не уступает башкирцевскому, а информативное – превышает. Одну из причин 

этого невнимания мы видим в происхождении Дьяконовой. Родилась она 

в провинциальной купеческой семье, а дневники «купчих», пусть даже порвав-

ших со своей средой, как-то не пользуются известностью, почему-то не вызы-

вают интерес. Они, кроме того, не вписываются в модные в XXI веке 

исследования дворянской культуры, в частности, повседневной жизни русской 

дворянки (см. работы А. В. Беловой [46; 50], Н. А. Мицюк [151] и др.).  

Вторая причина: по сравнению с дневником Башкирцевой в дьяконовском 

почти нет декадентских настроений, во многом ставших причиной популярно-

сти этой «русской француженки» в начале XX века в Европе и России (см. [233, 

с. 602‒603; 236, с. 63]). Они, эти настроения, появятся в парижских записях 

Дьяконовой, но большая часть ее дневника посвящена «женскому вопросу», 

любви, социализму, вопросам веры и неверия, чтению. На фоне дневника Баш-

кирцевой, который Дьяконова прочитала в начале 1890-х гг., ее «Дневник» ка-

жется менее «женским».  

Третья причина малого интереса к дневнику Дьяконовой – в отсутствии у 

неё писательской репутации, созданной прославленными или известными чита-

телями. Дневник Башкирцевой читали и/или высказались о нём Л. Н. Толстой и 

его жена, А. С. Суворин, А. П. Чехов, В. Г. Короленко, Н. К. Михайловский, 

В. Я. Брюсов, М. И. Цветаева, З. Н. Гиппиус, М. Волошин, В. Хлебников. Баш-

кирцева, кроме того, вела переписку с Мопассаном, Гонкуром, Дюма-сыном. 

На дневник Дьяконовой откликнулся, кроме двух десятков журнальных крити-

ков 1900‒1910-х гг., только такой известный писатель, как В. В. Розанов, кото-

рый противопоставил его русскость «гениально-порочному» дневнику 

«полуфранцуженки» Башкирцевой [186].  

Показательна здесь попытка «бестужевки» Мирры Бородиной, учившейся 

на Высших Женских Курсах на 4-5 лет позже Дьяконовой, перевести в 
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1906‒1907 гг. «Дневник», прежде всего его третью, «парижскую» часть, на 

французский язык. С 1905 г. М. Бородина живет в Париже, пишет там диссер-

тацию по французской средневековой литературе и, когда А. А. Дьяконов начал 

с 1904 г. издавать дневники своей сестры, становится эмоционально вовлечен-

ной в ее судьбу читательницей. У нее завязывается переписка с 

А. А. Дьяконовым, и в письме от 24.10.1906 она отмечает: «Лично меня инди-

видуальность Вашей покойной сестры глубоко заинтересовала ещё при первом 

чтении первых дневников (на В. Ж. К.) в литературном отношении, гораздо бо-

лее слабого; и я тогда же горько пожалела о том, что не познакомилась с нею 

при жизни её и не дала ей того, что её одинокое, усталое сердце жаждало: жи-

вой любви и живого сочувствия…» (цит. по [161, с. 128]). Однако желание 

М. Бородиной «подарить читающему Парижу перевод “Дневника”» (цит. по 

[161, с. 124]) неожиданно наталкивается именно на проблему литературной ре-

путации: оказывается, найти на русскую книгу издателя в Париже нелегко, 

«ввиду того, что дело идёт не о писателе с именем, парижская читающая пуб-

лика весьма капризна в этом отношении», да и издателей, читающих «по-

русски», в Париже, скорее всего, нет (цит. по [161, с. 122]). М. Бородина указы-

вает и на разницу в интересах русских и французских, т. е. европейских, чита-

телей: «Вообще, если для нас главный интерес «Дневника» заключается в 

индивидуальном аромате личности его автора, то для Парижа напротив центр 

тяжести её <…> в том, что есть там <…> национального если угодно, родового, 

а не видового…» (цит. по [161, с. 124]). «Я боюсь, ‒ пишет она далее, ‒ что 

французы в сущности очень узкие и односторонние этой души <Е. А. Дьяконо-

вой. ‒ Н. Я.> не поймут и не оценят вовсе, а между тем я именно об этом и меч-

тала, когда решила впервые подарить им перевод Дневника» (цит. по [161, с. 

128]). В силу указанных и ряда других причин «Дневник» так и не был переве-

ден М. Бородиной на французский язык.  

Примечательно, что те немногие литературоведческие работы, которые 

посвящены дневнику Дьяконовой, написаны в основном начинающими иссле-

дователями, студентами и имеют обзорный либо тематически очень локальный 
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характер. Напрашивающееся объяснение этому факту ‒ недооценка «Дневни-

ка» учёными-филологами. «Заградительным» фактором для них является, по-

видимому, и объем дневника: его наиболее полное (и при этом сокращенное) 

издание 1912 года, вместе с примыкающими к нему литературными наброска-

ми, публицистикой и стихами, занимает более 900 страниц. Приблизительно 

столько же страниц насчитывают и последние современные его издания.  

Что же сделано нашими предшественниками в деле изучения «Дневника» 

Дьяконовой как литературного произведения? Сделаем краткий аналитический 

обзор существующей научно-критической литературы о нём.  

Дореволюционная журнальная критика о «Дневнике» была собрана 

А. А. Дьяконовым. Перед этой подборкой он указал, что дневник рассматри-

вался рецензентами «двояким образом: с его субъективной, психологической 

стороны, и со стороны объективной, исторической»1. Первая точка зрения 

предполагала биографический анализ, то, как выразилась в произведении «лич-

ность автора»; вторая – что нового он привнес в «характеристику современных 

исторических лиц и событий» (с. ХХХ).  

В гуще мнений критиков мы выделили три тематические сферы их интересов.  

1. Поскольку жанр критической журнальной статьи, а точнее рецензии, по 

сути своей подчеркнуто субъективен, эмоционально-публицистичен и чужд ана-

литике, не удивительным является тот факт, что «Дневнику» Дьяконовой (его ис-

торико-культурному и литературному значению) и личности самой даиэристки 

рецензенты (числом 21) дают зачастую прямо противоположные оценки.  

С одной стороны, Дьяконова объявляется «обыкновенным», «заурядным, 

средним человеком» (с. XXXI); «слабой, бесцветной, по-русски пассивной де-

вушкой» (с. XXXII); «типом, развившимся на общем сером, чеховском фоне 

нашей русской жизни», воплотившим в себе «родовые и видовые черты целой 

массы русских девушек» (с. XXXIV); «русской средней интеллигентной девуш-
 

1 Дневник Елизаветы Дьяконовой. 1886‒1902 г.; Литературные этюды, стихотворения, статьи, письма / Под ред. 

и с вступ. ст. А. А. Дьяконова. ‒ 4-е изд., знач. доп. ‒ М.: Издание В. М. Саблина, 1912. ‒ С. ХХХ. Далее отзывы 

критиков начала ХХ в., а также «Дневник» Дьяконовой и другие ее произведения цитируются в тексте диссер-

тации по этому изданию с указанием страницы в круглых скобках. 
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кой на грани двух веков» (с. XXXIII). Рецензент газеты «Правда» Н. Ценковская, 

видимо, марксистка и «эмансипе», довольно раздраженно и даже зло заявляет: 

«Бред нервнобольного человека не может быть типом нормальной жизни и ни-

коим образом не может характеризовать русской женщины». А затем очень эк-

зальтированно и в духе времени, вполне как чеховский Петя Трофимов, 

рецензентка провозглашает актуальные для нее политические лозунги: «Долой 

узость личной жизни!! ‒ Да здравствует участие в борьбе и в живых обществен-

ных стремлениях! Заря грядущей жизни… обещает вывести на большую доро-

гу… Там падут оковы женского рабства!» (с. XXXIII). 

С другой стороны, «Дневник» признается «замечательной вещью», а его 

последний том ‒ «чудным стихотворением в прозе» (Я. Усмович, «Русское 

Слово») (с. XXXVI). О сильнейшем впечатлении от книги, «этой удивительной 

исповеди жившего рядом с нами человека» говорит Ф. Фальковский, критик га-

зеты «Новости» (с. XXXV). «Интереснейшим», очень русским («Русью пах-

нет») считает «Дневник» В. В. Розанов («Новое время»). «Дневники г-жи 

Дьяконовой, ‒ пишет А. Фаресов («Исторический Вестник»), ‒ <…> знакомят 

нас с оригинальной, идеалистически настроенной женской душой, полной муд-

рости и страданий» (с. XXXVIII). Почти панегирик Дьяконовой находим на 

страницах «Вестника Европы»: «Наделенная тонкой и впечатлительной душою, 

необыкновенной способностью самоанализа, беспощадно-совестливого в 

стремлении разобраться в противоречиях действительности и идеала, она имела 

все данные стать одной из лучших участниц в творческой работе жизни, как 

она ее понимала» (с. XXXVIII). И наконец настоящее похвальное слово даи-

эристке было помещено в газете «Приазовский Край», выходившей в Ростове-

на-Дону: «Ты – без греха и без укора, русская женщина! Поклон тебе до земли! 

Не пресеклась преемственность от женщин Пушкина, Гончарова, Тургенева, 

Толстого – до наших дней. Елизавета Дьяконова – плоть от плоти их и кость от 

кости их. Ее кристальная душа – несомненно – новой русской женщины – была 

наследницей их прекрасных душевных сокровищ. Без мучительной сердечной 
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боли нельзя читать эту драму – и нельзя примириться с гибелью этой чудной 

девушки» (с. XXXIX). 

2. Многие рецензенты словно задают направление тому типу современного 

анализа, который можно определить как «феноменология души русской жен-

щины». Вспомним, как в 1906 году Мирра Бородина посчитала главным в 

«Дневнике» «душу», которую нерусский человек «не поймет и не оценит»2. 

«Историей одной души» назвал дневник Дьяконовой критик «Биржевых Ведо-

мостей» (с. XXXII). «Исключительный по простоте и правдивости, он <днев-

ник. ‒ Н. Я.> целиком передает читателю ее душу» (А. Зенгер, газета «Русь») 

(с. XXXV). «Из наивного ребенка», пишет В. В. Розанов, эта девушка преврати-

лась в «задумчивую, размышляющую и серьезную душу, которая отражается в 

«Дневнике» ее» (с. XXXVII). «Если интерес всякого дневника заключается не 

столько в изображении событий, сколько в том, как автор переживал их соб-

ственной душой, ‒ отмечает А. Фаресов, ‒ то дневники г-жи Дьяконовой богаты 

и фактическим материалом, и внутренней работой писательской души» 

(с. XXXVII). «Мне было больно, местами нестерпимо больно за эту чудную стра-

дающую душу русской девушки, но меня вместе приводило в восторг сознание, 

что такая душа была, что такие души есть и что это – душа русской интеллигент-

ной девушки…» ‒ подытоживает Я. Усмович (с. XXXVI). 

3) Заметной тенденцией в критических отзывах 1900‒1910-х гг. является 

сравнение двух дневников – Марии Башкирцевой и Елизаветы Дьяконовой, 

причем по большей части – не в пользу Башкирцевой. Противопоставляют их в 

основном по психологическим параметрам: «естественность, правдивость, про-

стота, искренность, русскость vs позёрство, тщеславие, эгоизм, изломанность, 

самовлюбленность, нерусскость».  

После столетней «паузы» традиции журнальной критики и публицистики 

были продолжены на новом уровне А. Эткиндом. В своем содержательном кон-

цептуальном послесловии к изданию под одной обложкой тех самых двух днев-

 
2 Не случайно, кажется, М. Бородина бессознательно процитировала здесь «Эти бедные селенья…» 

Ф. И. Тютчева. Стихотворение это, на наш взгляд, может служить эмблемой личности Дьяконовой.  
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ников – Башкирцевой и Дьяконовой ‒ он сыграл на том, на чем его предше-

ственники в начале ХХ в. «сыграть» не решились, ‒ на табуированности темы. 

Свой очерк А. Эткинд назвал «Девичьи грехи, писательские добродетели», 

напрямую связав женское письмо с женской сексуальностью, как это принято в 

феминистской критике. Опираясь на идеи фрейдистского / психоаналитического 

литературоведения, он считает дневники Башкирцевой и Дьяконовой «клиниче-

скими случаями». «Женское страдание» А. Эткинд рассматривает как важней-

ший «сюжет» обоих дневников, а «случай» Дьяконовой ‒ как вполне 

подходящий для психоаналитической трактовки [236, с. 613‒614]. В соответ-

ствии с описанными З. Фрейдом механизмами, пишет ученый, «вся проблемати-

ка ее страданий перенеслась в чувство к ее лечащему врачу», а постоянное 

«подавление сексуальных влечений проявлялось в симптомах соматических бо-

лезней» [236, с. 610]. Несчастную судьбу Дьяконовой, причины ее «внутренних 

бед» А. Эткинд, как и его предшественники – критики начала ХХ в., объясняет 

«болезнью» русской культуры того времени. Только если журналисты 

1900‒1910-х гг. эту болезнь видели в отсутствии в русской жизни свободы, в 

деспотизме царского режима, то современный ученый связывает личную траге-

дию девушки и многих подобных ей с «викторианскими» (общими и для Ан-

глии, и для Российской империи) «двойными стандартами» ‒ разными 

требованиями к половой жизни мужчин и женщин [236, с. 611‒612]. Вину за 

страдания и фобии Дьяконовой А. Эткинд возлагает также и на литературу того 

времени: Толстого, Ибсена, Нордау, Шопенгауэра, Ницше, Золя, Мопассана. 

Например, о любимой Дьяконовой «Крейцеровой сонате», которую даиэристка 

прочла в 16 лет, исследователь замечает: «<…> как способ сексуального про-

свещения этот текст определенно вреден» [236, с. 611]. Само писание дневника 

А. Эткинд не без оснований связывает с тем, что дневник – это «жанр заботы о 

себе», формой которой является «самоудовлетворение», такие «девичьи грехи», 

как «рассматривание своего тела» и замена «партнера по общению» «работой» 

над дневником [236, с. 614]. Ряд идей А. Эткинда и в целом психоанализа мы ис-

пользовали в нашей диссертации.  
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Хронология и проблематика современных литературоведческих работ о 

«Дневнике» Дьяконовой выглядит следующим образом.  

2009 год. С. С. Газихмаева посвящает свою статью сравнению дневников 

Башкирцевой и Дьяконовой в социокультурном и гендерном аспектах – «само-

проявления» женщины-автора. Способ «самопроявления» Башкирцевой отнесен 

исследовательницей к «западному» типу, Дьяконовой – к «русскому». При этом 

западный тип определяется как «смелый и яркий», а русский – как «скромный и 

сдержанный» [78, с. 54]. Разницу между дневниками С. С. Газихмаева усматрива-

ет и в том, что дневник Дьяконовой «представляет собой духовную биографию 

девушки, историю развития и формирования её личности», а в дневнике Башкир-

цевой подобная эволюция почти не просматривается [78, с. 53]. 

2011. Н. Л. Потанина и С. В. Кончакова, анализируя русскую англоманию и 

восприятие русскими писателями Англии, указывают, что к концу XIX в. ан-

глийские реалии прочно вошли в провинциальный русский быт, с одной сторо-

ны, и что русские провинциалы, та же Дьяконова, оказавшись в Англии, 

привычно поверяли свои впечатления «воспоминаниями о России» ‒ с другой 

[176, с. 235]. 

2012. Отдельные высказывания о дневнике Дьяконовой находим в моногра-

фии Н. Яковлевой, которая рассматривает его сквозь призму интересующего ее 

понятия ‒ «человеческий документ» [239, с. 65‒66, 93‒95, 108‒109]. Исследова-

тельница, кроме того, указывает на существование в западной традиции особого 

жанра ‒ «дневника рано умерших девушек» [239, с. 60]. 

В том же русле – «как человеческий документ», «женский автодокумен-

тальный» текст рассматривается «Дневник» Дьяконовой в статье 

Н. Ксенофонтовой. «Главным для диаристки, ‒ отмечает исследовательница, ‒ 

был разговор с собой, поиск своего Я» [130, с. 150]. Два дневника – Дьяконовой 

и Башкирцевой ‒ Н. Ксенофонтова отнесла к тому типу женских автодокумен-

тальных текстов, в которых отразилась «альтернативная форма субъективно-

сти», подрывавшая «нормы андроцентричной культуры» [130, с. 152]. 
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2014‒2015. «Дневник» Дьяконовой изучается также в контексте «женского 

чтения» XIX века. Так, Д. К. Равинский указывает, что до середины XIX в. чте-

ние молодых барышень из дворянской и купеческой среды строго контролиро-

валось родителями и наставниками и специально для них создавался особый 

пласт литературы (прежде всего жанр «семейного романа»); со второй полови-

ны столетия «вместо ограждения молодых девушек от недостойного чтения на 

первый план вышла задача выработки навыков серьезного, вдумчивого чтения» 

[182, с. 133]. Как пример ученый приводит своеобразный «внутренний сюжет» 

на страницах дневника Дьяконовой, связанный с чтением и восприятием 

«Крейцеровой сонаты» Л. Н. Толстого [182, с. 132‒133]. В другой статье 

Д. К. Равинский исследует феномен «легкого чтения», в частности влияние на 

барышень французских романов, которые превращались, для той же Дьяконо-

вой, например, «в своего рода наркотик», подчиняли «ум и волю» читательниц 

[183, с. 418‒419]. 

2023. И. А. Волошина сравнивает дневник Дьяконовой с повестью 

В. Брюсова «Последние страницы из дневника женщины» (1910). Главное, что, 

по мнению исследовательницы, связывает даиэристку и героиню повести, ‒ это 

решение ими «женского вопроса»: обе сами решают свою судьбу, противопо-

ставляя себя обществу и его мнению [72].  

Итак, немногочисленных современных литературоведов, писавших о 

«Дневнике» Дьяконовой, интересуют разные проблемы, но почти все они свя-

заны с гендером, а именно: женское письмо, специфика женского дневника, 

женское чтение, «женский вопрос», имагология.  

В 2018 году вышла первая книга, посвященная дневнику, жизни 

и личности Дьяконовой, – «Посмотрите на меня: Тайная история Лизы Дьяко-

новой»3 беллетриста и литературного критика П. Басинского [43]. Создана она в 

жанре беллетризованной биографии и к науке отношения не имеет, но коммен-

тария тем не менее требует. Подзаголовок, а также художественное оформле-

ние обложки не оставляют сомнений в целях автора и издателей. Они (цели) 

 
3 См. рецензии на неё: [16; 124]. 
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недвусмысленно сквозят и в название предисловия – «Почему она была го-

лой?». Муссирование этого вопроса на первых страницах книги и в целом по-

пытка П. Басинского написать квазидетективное псевдожурналистское 

расследование производят довольно неприятное впечатление и продиктованы, 

вероятно, коммерческими интересами и упрощенным представлением книгоиз-

дателей и автора о читательских интересах россиян. П. Басинскому, однако, не 

откажешь в кругозоре и начитанности; в проницательности, хотя и субъектив-

ности, некоторых комментариев; в том, наконец, что он захотел вывести из за-

бвения имя Лизы Дьяконовой. Его действительно интересуют ее личность и 

судьба, и в этом критик XXI века неожиданно сближается с Миррой Бороди-

ной. Читательская очарованность «Дневником» привела одну – к желанию пе-

ревести его на чужой язык, а другого – прочитать его для тех своих 

русскоязычных современников, которым оригинальный текст, «неприглажен-

ный», фрагментарный, не всегда понятный с точки зрения отображенных в нём 

реалий, воспринимать сложно и потому требуется помощь «экскурсовода» по 

тексту и судьбе даиэристки, дополненная наиболее простыми для понимания 

цитатами.  

Современное русское академическое литературоведение также постепенно 

приходит к признанию автодокументальных жанров полноправной частью ли-

тературного процесса. В 2-томной «Русской литературе рубежа веков (1890-е – 

начало 1920-х годов)» (М., 2001) Башкирцева упомянута в связи с творчеством 

беллетристки А. Вербицкой [25, т. 1, с. 682]; Дьяконовой в этом издании места 

не нашлось. Однако в продолжении этого учебника («Поэтика русской литера-

туры конца XIX – начала XX века. Динамика жанра. Общие проблемы. Проза» 

(М., 2009)) о дневнике Дьяконовой говорится уже несколько раз. Исследова-

тельские контексты таковы: дневниковая форма на рубеже XIX–XX вв. «стано-

вится равноправным участником литературного процесса»; дневники частных 

лиц суть «новое явление литературы»; дневники (Башкирцевой, Дьяконовой, 

Надсона, Гиппиус) ориентированы «на внешнего читателя»; дневники близки к 

«повествовательной форме с вполне определенным завершенным сюжетом, вы-
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раженными характерами персонажей» [177, с. 788, 789, 793, 794]. 

В соответствии с направленностью тома Е. В. Глухову, автора главы 

о дневниковом жанре, интересуют прежде всего дневники писателей. Общий 

вывод исследовательницы таков: «<…> дневник в русской литературе «сереб-

ряного века» становится самостоятельным повествовательным жанром, часто 

ориентированным на прочтение, в дневнике все чаще встречаются основные 

сюжетные и стилистические схемы, привнесенные из иных малых прозаиче-

ских форм. Кроме того, дневник определенно начинает выполнять роль авто-

биографических записок, предназначенных к дальнейшей публикации 

и служащих материалом для будущих мемуаров» [177, с. 800]. 

Не умаляя значения дневников и мемуаров русских писателей, мы хотели 

бы подчеркнуть историко-культурную и историко-литературную значимость 

«человеческих документов», написанных самыми обыкновенными людьми. 

«Дневник» Елизаветы Дьяконовой ‒ явление в этом смысле уникальное. Он не 

стал после своего выхода в свет литературным фактом такого масштаба, как 

дневник Марии Башкирцевой, а тем более дневники известных европейских и 

русских писателей. Однако как литературный феномен, обладающий собствен-

ной поэтикой и своеобразной проблематикой, являющийся примечательной ча-

стью «литературного быта» (Ю. Н. Тынянов) и русской истории с 1886 по 

1902 г., дневник Дьяконовой заслуживает самого пристального внимания лите-

ратуроведов.  

Таким образом, следует констатировать, что «Дневник» Е. А. Дьяконовой 

только лишь начинает входить в сферу внимания филологов, и, хотя темы рас-

смотренных выше работ носят во многом случайностный характер, уже понят-

но, что основной интерес современных его исследователей связан с гендерной 

составляющей жанра. В отечественной и зарубежной науке о литературе не су-

ществует ни одной специальной монографической работы, посвящённой 

«Дневнику» Е. А. Дьяконовой. Актуальность предпринятого исследования 

обусловлена нескольким факторами. В последние десятилетия наблюдается 

устойчивый научный интерес к дневниковым и другим эго-документальным 
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жанрам как к важнейшим источникам изучения не только литературного про-

цесса рубежа XIX–XX веков, но и культурно-исторического контекста, меха-

низмов формирования индивидуального и коллективного сознания эпохи. 

Исследуемое произведение Елизаветы Дьяконовой представляет собой уни-

кальный памятник женской автобиографической прозы рубежа веков. Однако 

по-прежнему малоизучена его поэтика и проблематика, а также не рассмотрен 

вопрос относительно места его в отечественной мемуарной и дневниковой ли-

тературе. Также актуальность работы обусловлена и обращением к вопросам 

самоидентификации автора, особенностей художественной организации днев-

ника, художественных и философских исканий Дьяконовой. Проведенное ис-

следование будет способствовать расширению представлений о творчестве 

женщин-авторов и обогащению методологии анализа эго-документов. 

В исследовании основное внимание будет сосредоточено, во-первых, на 

«Дневнике» Дьяконовой как эстетическом целом и, во-вторых, на выработке 

подходов к анализу его поэтики и проблематики.  

Объект исследования – «Дневник» Е. А. Дьяконовой.  

Предмет исследования – поэтика и проблематика «Дневника» 

Е. А. Дьяконовой.  

Цель работы – выявить и проанализировать особенности поэтики и про-

блематики «Дневника» Е. А. Дьяконовой как литературного памятника. 

Следует подчеркнуть, что в силу немалого объёма дневника и его неизу-

ченности мы сконцентрируемся на решении нескольких задач, имеющих, по 

нашему мнению, приоритетный интерес и актуальность на данном этапе иссле-

дования.  

Задачи эти таковы:  

1) на основе изучения научной литературы выделить жанрово-

специфические черты женского дневника;  

2) определить общие особенности композиции «Дневника»;  

3) описать проблематику «Дневника» и связанные с ней ведущие внут-

ренние его «сюжеты»;  
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4) проанализировать осмысление феномена и темы любви в «Дневнике» в 

контексте феномена литературоцентричности сознания Дьяконовой и воздей-

ствия на нее христианских идей; 

5) рассмотреть полемику Дьяконовой с Л. Н. Толстым о «женском вопро-

се»;  

6) проанализировать сюжеты «взаимоотношений» даиэристки с лично-

стями, воплотившими для нее идеал человека: Ф. П. Гаазом и Н. Н. Неплюе-

вым; 

7) выявить влияние на даиэристку и её «женское письмо» отдельных про-

изведений И. С. Тургенева и Л. Н. Толстого;  

8) проанализировать «женское письмо» и дискурс «телесности» в дневни-

ке и комплекс связанных с ними литературно-мифологических образов и моти-

вов: зеркала, красоты, уродства, волос, фотографии, статуи и др. 

В основу работы положена следующая гипотеза: в «Дневнике» Е. А. Дья-

коновой проявляются особенности поэтики женского автобиографического 

письма рубежа XIX–XX веков, выражающиеся в специфической конструкции 

повествования, в качестве важнейших признаков женского дневника (а также 

«женского письма»), отличающих его от дневника мужского, выделены «телес-

ность» и «скандал». В «Дневнике» Е. А. Дьяконовой можно выявить ряд сюже-

тов, которые складываются в «линию судьбы» даиэристки, а также позволяют 

рассматривать произведение как уникальный образец женского эго-документа, в 

котором на пересечении индивидуального опыта, религиозных и литературных 

веяний, а также в контесте социальной полемики рубежа ХIХ-ХХ вв., формиру-

ется сложный проблемный комплекс, включающий темы женской субъектности, 

телесности, любви, самоидентификации и т.д. Изучение взглядов Е. А. Дьяко-

новой на любовь и брак дает материал для выявления пути формирования жен-

ской идентичности. «Дневник» Е. А. Дьяконовой – это своего рода 

«автодокументальная энциклопедия» жизни русской женщины конца XIX – 

первых лет XX века. Мотивно-образная система дневника демонстрирует ак-

тивный диалог с произведениями ярких представителей отечественной литера-
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туры, что позволяет рассматривать «Дневник» Е. А. Дьяконовой в качестве ли-

тературного памятника, отражающего процессы осмысления «женского вопро-

са» в русской культуре конца XIX — начала XX века. 

Материалом исследования послужили, кроме самого «Дневника» 

Е. А. Дьяконовой, её письма, статьи, а также «Дневник» Марии Башкирцевой. По 

мере необходимости, например в целях сравнения, привлекались как художе-

ственные («Евгений Онегин», «Герой нашего времени», «Отцы и дети», «Что де-

лать?», «Война и мир» и др.), так и нехудожественные произведения – 

составляющие историко-культурный контекст дневника Дьяконовой и/или вхо-

дившие в круг ее чтения (брошюры Ф. П. Гааза, Н. Н. Неплюева, книги о жен-

ском здоровье, модах и пр.).  

Теоретико-методологическую базу диссертации составили исследования, 

посвящённые жанровой специфике дневника и в целом автодокументальных 

жанров (А. В. Антюхов [241], О. Б. Боброва [54; 55], Л. Я. Гинзбург [82], Е. В. 

Глухова [84], О. Г. Егоров [98], Н. Н. Кознова [120], Т. М. Колядич [247], Е. М. 

Криволапова [248], Е. Г. Местергази [143; 144], М. Ю. Михеев [148; 149; 150], 

Л. М. Пивоварова [171], А. В. Подгорский [173], Е. Е. Приказчикова [179; 

2511], А. Г. Тартаковский [211; 212], Н. Яковлева [239] и др.); гендерной про-

блематике и «женскому письму» (М. В. Базарова [243], А. В. Белова [46; 47], 

С. де Бовуар [56], А. И. Громова [87; 90], И. А. Жеребкина [102; 103], 

Н. А. Мицюк [151], И. Савкина [192; 193; 194], Р. Стайтс [207], Э. П. Федосова 

[219], Е. Н. Шапинская [230], Э. Шорэ [232], К. Эконен [235], И. И. Юкина 

[237] и др.); истории и теории культуры и философии (А. Б. Демидов [93], 

Р. М. Кирсанова [13], С. Мельшиор-Бонне [142], Н. В. Сомин [204; 205; 206], 

Е. Финк [222], Дж. Холл [30] и др.); истории и теории метатекста (В. С. Киселев 

[118]); проблемам интертекстуальности (Н. А. Фатеева [218]).  

Цели и задачи исследования, его специфика определили использование 

следующих методов: биографический, историко-литературный, теоретико-

литературный, сравнительно-исторический, типологический, интертекстуаль-

ный, интермедиальный, историко-культурный, историко-функциональный, ми-
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фопоэтический, гендерный, стилистический и психоаналитический.  

Новизна данного исследования заключается в комплексном анализе 

«Дневника» Е. А. Дьяконовой как образца женского автобиографического пись-

ма рубежа XIX–XX веков, осуществленном на пересечении нескольких иссле-

довательских подходов: гендерном, литературоведческом, историко-культурном, 

философском, психоаналитическом и культурологическом. Впервые рассматри-

вается поэтика дневникового текста Дьяконовой, выявляются особенности его 

структуры, основные мотивы, анализируется специфика репрезентации любви 

как бытийного феномена, изучается полемика Е. А. Дьяконовой с современни-

ками по вопросам любви и брака, исследуется феномен «литературоцентризма» 

«Дневника» Е. А. Дьяконовой. Новизна обусловлена также обращением к ана-

лизу телесного кода и феномена «маскарада женственности», что позволяет вы-

явить новые аспекты понимания женской идентичности и автобиографического 

дискурса в контексте отечественной культуры и литературы. Таким образом, 

работа обогащает представления о женском дневнике как особом жанровом и 

феноменологическом явлении, раскрывая малоисследованный материал и пред-

лагая новые интерпретационные ракурсы. 

Теоретическая значимость работы. Комплексному литературоведческому 

анализу подвергнуто известное, но малоизученное произведение – дневник 

Е. А. Дьяконовой, исследованный в рамках современной методологии изучения 

эго-литературы и женского письма, что позволило расширить и углубить теоре-

тическое знание о специфике жанра дневника в целом и женского дневника 

в частности. Предложены пути анализа женского письма и женского дневника 

с позиций истории чтения, интертекстуальности, метатекстуальности и интерме-

диальности.  

Практическая значимость работы. Материалы диссертационного иссле-

дования могут быть использованы в учебном процессе в высшей и средней 

школе в рамках спецкурсов, посвящённых автодокументальной и женской ли-

тературе.  



 

21 

Основные положения, выносимые на защиту:  

1. Женский дневник отличается от мужского двумя признаками. Первый 

‒ «телесность»; этот принцип проявляется в первую очередь в тематике и сти-

листике: женскому письму свойствен повышенно эмоциональный («поэтиче-

ский», «интимный» и пр.) разговор о болезнях, страданиях, конфликтах, 

истериках, одежде, природе, красоте и некрасивости, тактильных ощущениях и 

телесных желаниях и др. Второй признак ‒ установка на «скандал»: описывае-

мые события должны спровоцировать читателя на неприятие этих событий 

и/или оценок, на изменение устоявшихся взглядов, стандартов восприятия дей-

ствительности. 

2. Среднестатистический «дневниковый сюжет» характеризуется невы-

мышленностью, незавершенностью, дискретностью. С опорой на эти и другие 

критерии мы выделили в «Дневнике» Е. А. Дьяконовой ряд сюжетов, которые 

складываются в её «линию судьбы». Первый сюжет – о «чужой» любви – появ-

ляется он в 1888 г. Последний сюжет – о любви самой даиэристки (1901‒1902 

гг.) – представлен он в форме литературного дневника. Выявлены другие сю-

жеты «Дневника»: о смерти; о взрослении; о бегстве из дома ради свободы и 

учёбы; «материнско-дочерний» сюжет; «женственность как маскарад»; «жен-

щина перед зеркалом» ‒ заочный «диалог» Дьяконовой и Л. Н. Толстого; само-

познание; кризис веры; поиск «родственной души» и др.  

3. К концу учёбы на Бестужевских курсах даиэристка осознаёт цель своей 

жизни ‒ послужить прогрессу и русским женщинам сначала на ниве просвеще-

ния и образования в роли учительницы, потом – защищая права женщин в роли 

адвоката. Ради этого она разрывает со своей средой, получает высшее образо-

вание и уезжает из России за границу. При этом Дьяконова негативно настрое-

на по отношению к браку, семье и половой любви. Пребывание за границей всё 

больше и больше отрывает её от родины и приобщает к европейским, секуляр-

ным ценностям. Эта жизненная, биографическая, экзистенциальная основа 

«Дневника» отражается в сложной и многогранной его тематике и проблемати-

ке.  
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4. Е. А. Дьяконова – фигура переходного времени (от традиционного об-

щества (феодализм) к модерну) с трагической судьбой. Ей, безусловно, близки 

идеи женской эмансипации и социализма. В то же время в её сознании были 

укоренены традиционные, христианские взгляды на такие смысложизненные 

ценности, как вера, любовь, жизнь, свобода, красота, нравственность. Это проти-

воречие приводило даиэристку к беспрерывным внутренним конфликтам и 

неврозам, ставшим также проявлением общего для российского общества 1880–

1890-х гг. системного кризиса.  

5. Всю свою жизнь, в немалой степени под воздействием прочитанных книг, 

даиэристка ищет «родственную душу», друга и наставника, «святого в миру», ко-

торый был бы духовно выше её и за которым она, как раннехристианская мучени-

ца, могла бы последовать. Из современников такими людьми для неё стали 

Л. Н. Толстой и Н. Н. Неплюев, а из недавнего прошлого ‒ «святой доктор» 

Ф. П. Гааз. С каждым из них в «Дневнике» завязывается «духовный роман» и/или 

диалог ‒ возникают отдельные «сюжеты» взаимоотношений, как очные 

(Н. Н. Неплюев), так и заочные (Л. Н. Толстой, Ф. П. Гааз). В особенности при-

влекают даиэристку в этих «отношениях» взгляды её «кумиров» на любовь к 

ближнему и на положение женщины в обществе. С Л. Н. Толстым она полемизи-

рует в статье «О женском вопросе», уличая его в «домостроевских» взглядах на 

женщину и поэтому в отступлении от второй заповеди Христа. Ф. П. Гааз, его 

судьба и религиозно-филантропические произведения привлекли даиэристку 

идеями «социального христианства» и «мирской святости» и реальностью их во-

площения. Соединение учения Христа и трудового воспитания заинтересовало 

Дьяконову в жизни и деятельности Н. Н. Неплюева.  

6. Агапэ и филия как формы проявления Любви оказались значимы для 

Дьяконовой в плане мировоззренческом, эрос же определил, по сути, вектор её 

судьбы после окончания Бестужевских курсов и до момента трагической гибели. 

Жизненные наблюдения и особенно чтение сформировали в девушке предубеж-

дение против мужчин и половой любви; собственные чувственность и телес-

ность оставались для Дьяконовой terra incognita до 25-летнего возраста. Для 
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понимания характера даиэристки важно, например, кто из литературных персо-

нажей ей нравился. Таким alter ego Дьяконовой является, например, 

А. С. Одинцова («Отцы и дети»): обоим свойственны неразвитая чувственность, 

женская холодность и отстранённое, свысока отношение к мужчине. Чтение 

Дьяконовой нередко приобретает в «Дневнике» эротические коннотации. Так, 

эрос и чтение Л. Н. Толстого проявляют себя в «девичьих» снах даиэристки, от-

разивших её страх перед любовью и смертью.  

7. Проявлениями принципов «телесности» и «скандала» в «Дневнике» 

становятся сюжет «женщина перед зеркалом» и комплекс связанных с ним мо-

тивов (волосы/причёска, фотография, статуя, кукла, «высокая мода» и др.). 

Начав в 1891 г. с восприятия себя (своего отражения в зеркале) как ненавистного 

«урода», даиэристка в 1901 г. видит в зеркале «прекрасную женщину» и любует-

ся ею. Указанные сюжет и мотивы неуклонно обретают в «Дневнике» демониче-

ский характер, отражая как их архетипические (зафиксированные в мифах и/или 

литературе) свойства, так и общее мировоззренческое движение Дьяконовой от 

ценностей традиционных к модернистским.  

От части к части «Дневника» меняется стиль Дьяконовой. Ранние, отры-

вочные записи первой части превращаются в отдельные, пространные, темати-

чески завершённые фрагменты и зарисовки второй и в почти целостное 

художественно-документальное повествование третьей. «Дневник» Дьяконовой 

‒ это «автодокументальная энциклопедия» жизни незаурядной русской женщи-

ны конца XIX – первых лет XX века, включающая безжалостный самоанализ в 

духе М. Ю. Лермонтова; историю соблазнения красотой в духе Н. В. Гоголя; 

«диалектику души» в духе Л. Н. Толстого; историю распада семьи в духе 

М. Е. Щедрина; историю утраты веры в Бога в духе Ф. М. Достоевского; исто-

рию «новой женщины» в духе И. С. Тургенева, или Н. Г. Чернышевского, или 

А. П. Чехова; любовную драму женщины в духе А. Н. Островского или 

И. А. Бунина и эротические описания на грани приличия в духе писателей-

декадентов. 



 

24 

Структура работы. Диссертация состоит из введения, четырех глав, за-

ключения и списка литературы. В первой главе дан сжатый обзор существующих 

в науке точек зрения на специфику жанра дневника в целом и женского дневника 

в частности. Кроме того, проанализирована структура «Дневника» Е. А. Дьяко-

новой и выделены основные его «сюжеты». Во второй главе предпринят анализ 

любви как темы и как бытийного феномена в дневнике Дьяконовой, основное 

внимание уделено любви-агапэ и любви-эросу; в круге чтения Дьяконовой выде-

лены и включены в контекст её общественного и индивидуального сознания 

произведения Ф. П. Гааза [76; 77], Н. Н. Неплюева [157], Л. Н. Толстого [10]. В 

третьей главе исследуется проблема литературоцентризма сознания Дьяконовой, 

а отдельные дневниковые записи изучаются в контексте психоаналитических 

идей, «фактора чтения» и связанного с ним «жизнестроительства», концепции 

«остраннения» В. Б. Шкловского [231]. Предметом четвертой главы стали «жен-

ское письмо», «телесный код» и «маскарад женственности» в «Дневнике»; ана-

лизу подвергнуты сюжеты, метатексты и образно-тематические мотивы 

«зеркала», «красоты и уродства», «волос и прически», «фотографии», «статуи и 

куклы» и др.  

Список литературы состоит из 253 наименований.  

Достоверность результатов исследования обеспечивается достаточным 

объемом выбранного для изучения материала, современными методами иссле-

дования, которые соответствуют цели работы и поставленным задачам. Сфор-

мулированные в тексте диссертации научные положения, выводы основаны на 

глубоком анализе литературного материала. 

Апробация результатов исследования.  

Основные положения диссертационного исследования были изложены в 

форме докладов на международных, всероссийских, межвузовских, региональ-

ных и внутривузовских научных и научно-практических конференциях 

2012‒2024 гг. (Москва, Санкт-Петербург, Киров, Челябинск, Самара, Магнито-

горск) и в виде публикаций в научных рецензируемых журналах («Проблемы 

истории, филологии и культуры», «Филологические науки. Вопросы теории и 
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практики», «Филологический класс», «Libri Magistri», «Альманах современной 

науки и образования», «Вестник гуманитарного образования», «Гуманитарно-

педагогические исследования»). 

По теме диссертации опубликовано 10 печатных работ, в том числе науч-

ных статей из списка, рекомендованного ВАК при Министерстве науки и выс-

шего образования, 3, иных – 7. Общий объем опубликованных работ составляет 

5,04 п. л., из них соискателю принадлежит 4,19 п. л.  

Материалы диссертационной работы обсуждались на заседаниях кафедры 

языкознания и литературоведения Института гуманитарного образования Маг-

нитогорского государственного технического университета им. Г. И. Носова.  
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ГЛАВА 1  

ЖЕНСКИЙ ДНЕВНИК КАК ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖАНР 

 

Дневник как жанр является выражением автобиографического начала 

в литературе. В. Н. Топоров связывает «место рождения» дневникового жанра 

со «сферой автобиографического», указывая, что «основным методом» его яв-

ляется «составление документальной (точнее автодокументальной) последова-

тельности» в соответствии с хронологией событий [213, с. 84]. С. В. Рудзиевская 

делает акцент на том, что «автобиография – характерный жанр для искусства 

Нового времени, как и житие – для искусства Средних веков» [188, с. 89]. Ис-

токи автобиографии, а значит, и жанра дневника исследователи видят в поздней 

античности (Марк Аврелий) и в раннехристианской литературе («Исповедь» 

Августина Блаженного). Если обратиться к древнерусской литературе, то эле-

менты автобиографии можно обнаружить в «Поучении» Владимира Мономаха 

(1099 г.). Приметы автобиографических записок находим в жанре «хождения», 

появившемся в русской литературе в XII веке. Очень близко к путевому днев-

нику известное «Хождение за три моря Афанасия Никитина» (XV в.).  

Однако утверждение «субъективного» в качестве самодостаточного объек-

та внимания писателей и читателей приходится на XVII век. В первую очередь 

это мемуары, созданные в абсолютистской Франции [163]. Англия считается 

страной, подарившей европейской литературе первый дневник, и это «Днев-

ник» (1660‒1669) Сэмюэля Пипса [203, с. 27]. Для русских читателей и науки 

дневники С. Пипса и Д. Эвелина открыл А. В. Подгорский [173]. Тогда же, в 

конце XVII – начале XVIII вв., в свет выходят мемуары-мистификации, или 

«мемуарные романы» [203, с. 23‒27], в частности знаменитый «Робинзон Кру-

зо» (1719 г.), изданный Д. Дефо под видом подлинных записок. Д. Свифт также 

издал свой роман «Путешествия Гулливера» (1726 г.) в форме мемуаров. Суще-

ственное влияние на жанр дневника оказал и эпистолярный роман (С. Ричард-

сон, Ж.-Ж. Руссо, Ш. де Лакло, И. В. Гете и др.).  
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В России XVII век отмечен вовлечением в процесс писательства мирян 

разных чинов и состояний. Появляется целый ряд произведений, по сути запи-

сок, о Смуте, созданных людьми, принимавшими самое активное участие в 

борьбе за власть (Авраамий Палицын, Иван Тимофеев, И. А. Хворостинин). Во 

второй половине XVII века в древнерусской литературе появляются первые ав-

тобиографические произведения. Центральный «автодокумент» эпохи в этом 

смысле – «Житие протопопа Аввакума им самим написанное». Правда, распро-

странялось «Житие» только в среде старообрядцев и известным широкому кру-

гу читателей стало лишь в середине XIX века, в 1861 году.  

Становление дневника как жанра в русской литературе приходится на 2-ю 

половину XVIII века и связано с утверждением такого литературного направле-

ния, как сентиментализм, которому был свойствен повышенный интерес 

к внутреннему миру человека и эксперименты с автодокументальной прозой. 

Немало для утверждения дневниково-мемуарного жанра в России сделали та-

кие писатели, как М. Н. Муравьев, А. Н. Радищев, Н. М. Карамзин, 

И. И. Дмитриев, Г. Р. Державин. В начале XIX века пишет свой дневник рано 

умерший А. Тургенев; тогда же дневник начинает вести В. А. Жуковский. Оба 

эти дневника создаются под влиянием масонских идей самосовершенствования 

и «воспитания души и сердца» (см.: [156; 240]). С 1820-х гг. ведение дневника 

становится частью «литературного быта» в дворянской среде. Постепенно тра-

диция вести дневник, во-первых, проникает в непривилегированные сословия, 

во-вторых, охватывает более широкий круг пишущих, нежели только литерато-

ры. В каком-то смысле жанр дневника к концу XIX в. становится частью массо-

вой культуры.  

На XVIII век в русской литературной культуре приходится появление пер-

вых женских мемуаров и записок; таковы «Своеручные записки княгини 

Н. Б. Долгорукой», «Записки» (на французском языке) императрицы Екатери-

ны II, мемуары (на английском языке) княгини Е. Р. Дашковой. Западная, точ-

нее, французская мемуарно-литературная традиция повлияла и на женские 

дневники XIX в., в особенности первой его половины (записки баронессы 
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Н. М. Строгановой, дневники А. П. Керн, А. А. Олениной, Н. И. Куракиной и 

др.). Сюда же следует отнести и дневник М. К. Башкирцевой, русско-

украинской «парижанки», оставившей после себя 19 тысяч рукописных стра-

ниц. Дневник Е. А. Дьяконовой в этом смысле менее зависим от французской 

традиции, хотя она и читала дневники Ж.-Ж. Руссо и А. Ф. Амиеля (Амьеля).  

С XIX века дневниковость с её ярко выраженной авторской рефлексией 

становится приметой многих литературно-художественных произведений 

(А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, Н. В. Гоголя, И. С. Тургенева, Ф. М. До-

стоевского, Л. Н. Толстого и др.). Как форма повествования, как «автоповест-

вовательная модель» (О. Егоров) дневниковость оказывается свойственна даже 

лирическим произведениям, прежде всего романтическим.  

 

1.1. Дневник как литературный жанр 

 

В последние 20‒25 лет изучение автодокументальной литературы в науке 

сделало огромный рывок вперед. Произведения в жанре мемуаров, дневников, 

журналов, записок, писем исследуются историками, социологами, психологами, 

культурологами, лингвистами, литературоведами. Дневники, в частности, ока-

зались интересны как документы эпохи, за которыми стоят политическая исто-

рия, история общественных движений, история идей, гендерная история, 

история образования, история моды, история литературы. Стала складываться 

даже дисциплина «дневниковедение» [104]. Для литературоведа особо значи-

мы, конечно, дневники писателей, которые помогают детализировать основные 

вехи их жизненного пути, раскрыть тайны их творческой лаборатории, позво-

ляют увидеть истоки замысла того или иного произведения, сюжета, героя и 

т. д. Через дневники писателей, или «литературные дневники», и началась реа-

билитация жанра в литературоведении, признание его частью художественной 

литературы (см. работы В. В. Бибихина [53], О. Б. Бобровой [55], Ю. В. Булда-

ковой [244], О. Г. Егорова [98], Т. И. Ерохиной [100], Е. И. Колесниковой [121], 

В. В. Колобова [246], Е. М. Криволаповой [248], А. Ю. Кубайдуловой [131; 
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132], В. В. Петрова [168], Е. В. Петровской [169; 170], М. В. Ромашкиной [252], 

И. Л. Савкиной [192; 193; 194] и др.).  

Но, быть может, еще интереснее для читателя и учёного дневники «про-

стых» людей ‒ «нелитераторов», «неисторических» личностей, по которым 

(дневникам) можно понять, как и почему словесное творчество, писательство 

входит в жизнь обыкновенного человека; выявить круг чтения людей той или 

иной эпохи и сословия; уточнить, по каким путям шло развитие литературы и 

языка литературы; реконструировать историю повседневности и т. д.  

На данный момент авторы многочисленных уже исследований автодокумен-

тальной литературы осмыслили специфические ее особенности, проследили ее ге-

незис и развитие, выявили условия, определяющие превращение дневника как 

документа эпохи в литературный факт. Не претендуя на полноту обзора, постара-

емся обозначить основные вехи изучения дневника как литературного жанра. 

Начнем с определений «дневника», данных в литературных энциклопеди-

ях и словарях, где жанру этому всегда находилось место. По-видимому, первая 

дефиниция была дана В. Дынник в «Литературной энциклопедии» в 1925 г. [17, 

стб. 210-212]; последние по времени словарные статьи написаны в 2000‒2010-е 

гг. (С. П. Белокурова [51], А. П. Горкина [29], Е. Г. Местергази [143; 144], 

С. И. Чупринин [227] и др.). Отдельно стоит выделить обобщающую теоретиче-

скую статью А. Зализняк, которая подробно рассмотрела проблему «адресата» 

дневника и разобрала семь признаков дневникового жанра [104]. За прошедшие 

сто лет в трактовке дневникового жанра теоретиками литературы определились 

как его константы, так и переменные. Эволюция ее состоит, на наш взгляд, в 

том, что от понимания дневника как «человеческого документа» составители 

словарных статей движутся к признанию его литературно-художественным 

произведением. Жанровыми константами большинство «дневниковедов» счи-

тают характеристики формальные: композицию дневника ‒ хронологический 

порядок датированных записей и форму повествования ‒ монологическую (от 

1-го лица). К существенным, но всё же «переменным» жанра можно отнести 

следующие его черты: 
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1) от сообщаемых фактов даиэриста отделяет предельная краткость рас-

стояния во времени, обычно сутки, хотя возможны ситуации отсроченных за-

писей и даже позднейшее «редактирование» их; 

2) дневник по своей природе автокоммуникативен (автор передаёт сооб-

щение самому себе), но нередко дневник, особенно писательский, рассчитан и 

на некоего адресата;  

3) наличие целей самоанализа, самовоспитания, нравственного самоусо-

вершенствования и стремления включить «уходящий день» в бытие, отсюда, 

как следствие, проявление исторического самосознания личности; однако 

встречаются дневники и журналы, сухо фиксирующие факты «внешней жизни» 

даиэриста, без каких-либо установок на самопознание;  

4) важной функцией дневника является закрепление в памяти тех собы-

тий и впечатлений от них, которые кажутся интересными автору и, с его точки 

зрения, будущим поколениям; однако есть дневники и записки, писавшиеся 

«для себя», в сугубо практических и утилитарных целях.  

В научных работах на начальном этапе (1970-е гг.) изучения автодокумен-

тальных произведений наиболее актуальным для исследователей оказался во-

прос, в каком отношении в дневниках находятся «факт» и «вымысел», 

«документально-публицистическое» и «художественное». В 1971 году в шестом 

номере журнала «Вопросы литературы» развернулась дискуссия о документаль-

ных жанрах. Писатель Ю. Бондарев, начавший эту дискуссию, отметил, что 

«речь идет о правде в жизни и о правде в искусстве. <…> Думаю, что этот шаг в 

литературе к “реконструкции событий” объясняется тем, что наступил, видимо, 

такой момент, когда мы с вами хотим осмыслить всю глубину прошлого для то-

го, чтобы полнее понять настоящее» [59, с. 63–64]. Л. Я. Гинзбург в известной 

своей книге «О психологической прозе» (1977) указала на то, что «установка на 

подлинность», составляющая специфическое качество документальной литера-

туры, «далеко не всегда равна фактической точности» [82, с. 7]. Эта установка 

«делает документальную литературу документальной; литературой же как яв-

лением искусства ее делает эстетическая организованность» <курсив Л. Я. Гин-
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збург. – Н. Я.> [82, с. 8]. Под этой последней Л. Я. Гинзбург понимала «качество 

художественного образа», которое возникает в движении «от данного единично-

го и конкретного к обобщающей мысли» [82, с. 9]. Исследовательница отмечала, 

что характер в документальных жанрах также является фактом творчества, что 

степень «эстетической преднамеренности» в них различна, и менее всего она – в 

письмах и дневниках. Там «процесс жизни» еще не предрешен и развязка неиз-

вестна [82, с. 10]. В главе «Мемуары» Л. Я. Гинзбург употребила по отношению 

к мемуарам и автобиографиям терминологическое выражение «промежуточные 

жанры» – ускользающие «от канонов и правил», в которых «свобода выражения» 

сочетается с «несвободой вымысла» [82, с. 118].  

М. Г. Соколянский в монографии «Западно-европейский роман эпохи Про-

свещения» (1983) писал о том, что мемуары и дневники (Ларошфуко, Сен-

Симона, С. Пипса и др.) «сегодня воспринимаются нами не только как ценней-

шие исторические источники, но и как литературные памятники эпохи, эстети-

ческие достоинства которых не подвергаются сомнению» [203, с. 23].  

Следующий виток интереса к дневникам и мемуарам пришелся на 1990-е 

годы. Здесь следует выделить работы историка и публикатора А. Г. Тартаковского 

[211; 212]. В 1999 г. Т. М. Колядич защитила докторскую диссертацию «Воспо-

минания писателей ХХ века: проблематика, поэтика». Жанр дневника не входил 

в объект ее исследования и рассматривался как «мемуарный жанр», точнее даже 

как «простейшая форма» мемуарного повествования, в которой «события зара-

нее обусловлены повседневным течением жизни или событиями литературной 

или общественной хроники» [247, с. 9, 22].  

В 2000-е гг. вышли основополагающие на данный момент исследования по 

автодокументальным жанрам. Что касается работ о дневниках, то это «“Пишу 

себя...” Автодокументальные женские тексты в русской литературе первой по-

ловины XIX века» (2001) И. Савкиной, «Русский литературный дневник ХIХ 

века. История и теория жанра» (2003) О. Г. Егорова; сборник статей «Автобио-

графическая практика в России и Франции» (2006); «Дневник как эго-текст» 

(2006) М. Ю. Михеева.  
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В 2000–2010-е гг. нарастает количество литературоведческих диссертаций, 

в которых исследуются дневниковый и мемуарный жанры (А. В. Антюхов 

[241], Н. Б. Анциферова [242], В. В. Колобов [246], Е. М. Криволапова [248], 

Д. М. Поляк [250], Е. Е. Приказчикова [251], М. В. Ромашкина [252] и др.). С 

2010-х гг. заметно увеличивается число работ, посвященных специфике жен-

ского дневника (А. В. Белова [46; 47], И. А. Волошина [72], С. С. Газихмаева 

[78], Н. А. Ксенофонтова [130], Д. В. Минец [147], М. М. Полехина [174], 

К. Эконен [235], Н. Яковлева [239] и др.). 

В продолжение всего времени изучения жанра дневника актуальным было и 

остается определение его специфики в сравнении с жанром мемуаров. Так, 

В. Д. Оскоцкий полагал, что дневник не мемуарный, а «мемориальный» жанр, 

подчеркнув тем самым документальность как ведущую жанровую черту дневника 

и противопоставив её «литературности» мемуаров [162]. А. Г. Тартаковский рас-

сматривал мемуары и дневники как «генетически и функционально родственные 

группы произведений» [211]. Их общность он видел в наличии «автобиографиче-

ского историзма», выражающегося в обостренном чувстве «себя» в историческом 

бытии [195, с. 42]. Разграничение двух жанров исследователь делал, опираясь на 

понятия сюжета и композиции: в дневнике – это «дискретно-разрозненные запи-

си», в мемуарах – «связный, сюжетно и композиционно выстроенный рассказ» 

[211, с. 41]. «В сравнении с исповедями, воспоминаниями, автобиографиями и 

некрологами дневник запечатлевает не «бывшее», а сущее, ‒ отмечает А. В. Под-

горский, ‒ но при этом традиционно включается в систему мемуарных жанров по 

одной простой причине: к моменту публикации дневника – даже самой скорой – 

его автор оказывается персонажем истории, а сущее, отражённое в записях, успе-

вает стать для читателя “бывшим”» [173, с. 21]. О. Г. Егоров, разграничивая днев-

ники и мемуары, обращает внимание на хронотоп как главный 

структурообразующий жанровый элемент. Он отмечает статичность мемуарного 

хронотопа и подвижность хронотопа дневникового. В этом последнем жизнь и 

личность автора отражаются как «незавершенные», становящиеся. Время в днев-

нике не просто структурирует события, но входит в проблемное поле дневника, 
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является «важнейшей жизненной категорией», которую автор постоянно осмыс-

ливает [98, с. 58‒87]. Главной специфической чертой жанра дневника как части 

мемуарной литературы М. Г. Соколянский считал субъективность: «<…> рассказ 

о событиях ведется исключительно от первого лица. Пространственно-временной 

континуум дневника отмечен безусловным эгоцентризмом ‒ автор всегда нахо-

дится (хотя бы формально) в центре описываемого события. <…> Основным ком-

позиционным принципом дневника является хронологизм» [203, с. 28]. 

Считается, что в силу своей субъективности дневниковая форма – одна из 

самых свободных повествовательных форм, включающая в себя широчайший 

спектр информации: собственные наблюдения автора, описания исторических 

событий, газетные сообщения, городские сплетни и пр. А. В. Подгорский, од-

нако, отмечает, что «дневник – форма отнюдь не «свободная», а жёсткая, спо-

собная изнурить и вызвать отвращение уже одной своей заданной 

систематичностью («из года в год, из дня в день», «поденные записки»), ис-

ключающей соблазнительные «потом» и «после…» [173, с. 21]. Исследователь, 

как кажется, смешивает здесь 1) форму, т. е. поэтику, и 2) диктат этой формы, 

т. е. жизненные условия, обстоятельства и процесс писания дневника.  

Вслед за большей частью исследователей жанра дневника мы считаем, что 

определяющее значение в дневниковом повествовании имеет личность автора, 

его субъективность, процесс его самопознания в контексте исторического про-

цесса.  

Субъективность дневника, однако, не только репрезентирует самого авто-

ра, но и моделирует действительность. Свободная форма дневника, связанная 

лишь структурой подённых записей, обусловливает гармоничное взаимодей-

ствие в его повествовательном пространстве эмпирических, публицистических, 

художественных и даже философских и научных способов отображения дей-

ствительности. Некоторые исследователи определяют эту черту дневникового 

жанра как «синкретичность». Д. М. Поляк подчеркивает, что «дневник допус-

кает записи различных видов: запись, фиксирующую современное событие; за-

пись-самоанализ; размышления и оценки; запись-воспоминание; запись-цитату; 
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афоризм; эссе; письмо; запись творческого характера; литературный портрет и 

т. д.» [250, с. 13]. 

Одной из составляющих проблемного поля изучения дневника являются 

его функции. Зачем/почему пишут дневники? О. Г. Егоров, например, считает, 

что «дневник выполняет компенсаторно-заместительную функцию. Он замеща-

ет или компенсирует те содержания психики автора, которые не находят выхо-

да в других формах. Литературный дневник с такими его свойствами, как 

интимность, камерность, более всего подходил для выражения скрытых 

(и скрываемых) душевных потребностей. Он сродни церковной исповеди или 

психоанализу» [98, с. 19]. Эту мысль в особенности развивают исследователи 

женских дневников, считающие, что для даиэристок сам процесс письма ‒ это 

«акт самоосуществления: пока пишу ‒ существую», «это форма самозаявления, 

освобождения и сотворения себя» [194, с. 115]. 

В связи с этим возникает другая проблема: рассчитывает ли автор дневни-

ка на читателя или же он пишет исключительно «для себя»? Полагаем, что рас-

чет на публикацию или прочтение посторонними людьми все-таки имеет место, 

ведь та же Е. А. Дьяконова, постоянно подчеркивавшая приватный характер 

своих записей, зашифровала некоторые имена и фамилии тех людей, о которых 

рассказывала.  

Выстраивая теорию жанра дневника, О. Г. Егоров рассматривает специфи-

ку дневникового образа, в котором он обнаруживает ту же «природу», что и в 

образе художественном. Развивая идеи Л. Я. Гинзбург [82], разницу между ни-

ми он видит только «в степени эстетической отделки» и функциональной пред-

назначенности. Если в художественном произведении система образов задана 

авторским замыслом и скреплена сюжетом, то в дневнике с его спонтанным по-

вествованием, открытостью событийного ряда, который с каждой новой запи-

сью постоянно наращивается, связи между образами-персонажами дневника 

случайны [82, с. 90].  

Добавим, что в отличие от художественных дневниковые образы отмечены 

печатью открытой авторской эмоции – заинтересованностью, негодованием, 
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сочувствием, насмешкой и т. п. Авторская оценка описываемого персонажа за-

частую непосредственно соотнесена с нравственной позицией даиэриста. 

Дневник предполагает также обязательную проявленность авторского об-

раза, т. к. «я» автора постоянно находится в центре повествования. Способ са-

мораскрытия даиэриста, степень его откровенности зависит от его 

мировоззренческих и этических установок, темперамента. Он может строить 

свое «я» как «я» стороннего наблюдателя, незаинтересованного аналитика, 

а может выстраивать свои отношения с миром в рамках диалога и включенно-

сти в его событийность. 

Итак, генезис дневникового жанра восходит к автобиографической и ме-

муарной литературе (автобиография, исповедь, жизнеописание, хождение, жи-

тие, записки, мемуары). В России становление дневника как жанра связано с 

сентиментализмом; расцвет жанра приходится на первую половину XIX в., а к 

концу столетия ведение дневника становится почти повсеместной практикой. 

Многомерный генезис дневника обусловливает его сложную жанровую приро-

ду, которая позволяет исследователям назвать дневник «промежуточным жан-

ром», «междужанровым явлением», «свободной жанровой формой», 

находящейся на стыке литературы и документалистики (публицистики). Между 

тем, несмотря на отсутствие «правил и канонов» в дневниковом жанре, он име-

ет свои жанровые особенности. Таковы установка на документальное отобра-

жение действительности, практическая функциональность, открытая фиксация 

точки зрения даиэриста и эмоциональность, исповедальность, синтетичность, 

дискретность и синхронность дневниковой записи относительно отражаемых в 

дневнике реальных событий, потенциальная диалогичность, незавершенность, 

связанная с открытостью событийного ряда. 

 

1.2. Специфика женского дневника 

 

Для нашего исследования принципиально важен следующий вопрос. 

Насколько выделенные исследователями характеристические черты дневнико-
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вого жанра (обычно формулируемые на материале мужских дневников и мему-

аров) являются обязательными для женского дневника и, вообще, обладает ли 

последний своими специфическими особенностями, отличающими его от днев-

ника мужского? По нашему мнению, вопрос этот не имеет очевидных и заранее 

заданных ответов. Однако гипотетически, а также следуя идеям исследователей 

женской литературы, мы предположили, что женский дневник, наследуя во 

многом мужскому (особенно сложившейся жанровой его форме, структуре), 

имеет и свои характерные приметы. Они, безусловно, могут быть найдены и в 

мужских дневниках, но представлены в них существенно реже и/или в ослаб-

ленной форме.  

Нужно также учитывать, что многое, что кажется «мужским» или «жен-

ским», является не гендерным в своей основе, а исторически обусловленным 

(эпохой, сословной принадлежностью, профессией и т. д.). Характерны здесь, 

например, дневники М. Л. Казем-Бек, принадлежавшей к нетитулованной ветви 

рода Толстых. Старше М. Башкирцевой на 3 года и почти на 20 лет – Дьяконо-

вой, она вела свои дневниковые записи с 1870-х гг. по 1914 г. [57, с. 227]. И хо-

тя исследовательница ее дневников Н. Ю. Богатырева названием своей статьи 

указывает именно на «женский» взгляд М. Л. Казем-Бек на русскую жизнь, ни-

чего специфически «женского» (как оно понимается в гендерологии) в них мы 

не увидели. Наоборот, этот взгляд обнаруживает в себе то, что считается ти-

пично «мужским»: «сословную гордость», «глубокую аналитичность», «неза-

висимость и твердость во взглядах вкупе с эрудированностью и умением 

логически мыслить», устоявшиеся идейные убеждения («славянофильство», 

«панславизм») [57, с. 228, 231].  

Важным методологическим ограничением в изучении дневникового жанра 

является и то, что выводы, сделанные на основе анализа одного или даже не-

скольких женских дневников, тем более принадлежащих выдающимся женщи-

нам, нельзя экстраполировать на женский дневник как жанр в целом. Иными 

словами, индивидуальное, особенное и исключительное нельзя рассматривать 

как типичное. Однако избежать этой ошибки ученым удается не всегда.  
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Для ответа на поставленные вопросы обратимся к современным работам о 

женском дневнике и отчасти о женском письме. Последнее ограничение связано 

с тем, что понятие «женское письмо» охватывает все художественные и нехудо-

жественные жанры, автором которых является женщина, и, кроме того, излишне 

ангажировано. Очевидно, что выводы, сделанные на основе анализа женских 

стихов, или рассказов, или пьес, а тем более женских научных работ, не могут 

быть непосредственно перенесены на поэтику дневникового жанра. 

У последнего, как мы знаем, имеются свои «правила» и «законы». Так, некор-

ректным, на наш взгляд, будет отождествление «женского» в дневниках поэтесс 

и писательниц с «женским» в дневниках женщин других профессий и родов дея-

тельности (курсисток, фрейлин, революционерок, домохозяек, учительниц и пр.). 

А. Зализняк вообще назвала дневник писателя «ненастоящим дневником» [52].  

В качестве примера приведем дневник (1917‒1940) поэтессы-эмигрантки 

Ирины Кнорринг (1906‒1943). Как указывает О. В. Демидова, та изначально 

выстраивала его на параллельном развертывании двух типов повествования ‒ 

автодокументального (исповедального) и художественного (произведения-

«вставки», прозаические и стихотворные). Таким образом, дневник запечатле-

вает «становление и осознание женской и поэтической идентичности автора», 

оказывается «фоном поэзии Кнорринг и нередко – ключом к ней» [94, с. 66‒67]. 

С 18-летнего возраста «Любовь и Поэзия становятся основным содержанием 

жизни Кнорринг»; «несчастливый женский опыт» она научилась претворять в 

«поэтическую историю Любви» [94, с. 70, 72]. Очевидно, что не во всяком жен-

ском дневнике эти два феномена ‒ Любовь и Поэзия ‒ будут единственно зна-

чимыми для даиэристки, так же как и высказанная О. В. Демидовой интересная 

мысль о некой обратной сублимации как характерно женской4 вряд ли будет 

«работать» в дневниках неписательниц. Заметим, что женская идентичность 

 
4 Ср.: «Реальный предмет увлечения и самый «роман» являлись лишь поводом и жизненным материалом для 

сотворения художественного текста, в процессе работы над которым и в пространстве которого поэтессе удава-

лось обрести искомую гармонию, с трагическим постоянством ускользавшую от нее в реальной жизни, что, 

вопреки З. Фрейду, допустимо квалифицировать как своего рода женский вариант сублимации» [75, с. 72]. 
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И. Кнорринг, на наш взгляд, довольно близка дьяконовской, что, конечно, тре-

бует отдельного исследования. 

Итак, каковы же «маркеры» женского дневника? На наш взгляд, их два, и 

оба связаны прежде всего с содержанием дневника и лишь потом, косвенно ‒ со 

стилем его автора.  

1. «Телесность» как сущность «женского письма» и формы ее проявления  

Тезис представительницы феминистской критики и литературоведения, а 

также поэтессы Элен Сиксу о том, что женщина «пишет своим телом», прочно 

укоренился в работах о женской литературе. Одной из первых французская пи-

сательница связала женское тело и сексуальность с литературой и творческим 

самовыражением женщины. В своем программном эссе «Смех Медузы» (1975), 

далеком от научности, но выразительном в своей публицистичности и пафосе 

протеста, Э. Сиксу называет соответствующий конструкт «белыми чернилами» 

(аллюзия на материнское молоко [65, с. 806]) и «женским письмом» (écriture 

féminine). Конечная цель такого «письма» вполне утопична, ибо выходит за 

рамки искусства в социальную, экономическую и политическую сферы; цель 

же эта ‒ освобождение женщины от диктата мужчин, присвоение ею «права пи-

сать» и в конце концов социальный взрыв, направленный против «либидной 

культуры», ‒ видимо, некая женская революция либо революция в интересах 

женщин. В сущности, «Смех Медузы» ‒ это агитационно-историософское про-

изведение (ср. [65, с. 807 и далее]), и само понятие «женское письмо» (так же, 

как и «смех Медузы») ‒ это историософема, лишь формально-лексически свя-

занная с филологией и писательством. Искать, следовательно, в этом эссе некие 

конкретные литературно-стилистические идеи и указания, как это зачастую де-

лают филологи, малоперспективно. Сама Э. Сиксу в свойственном ей парадок-

сально-эпатажном стиле говорит об этом так: «Невозможно определить 

женскую практику письма, всегда будет невозможно, поскольку эта практика 

не может подвергнуться теоретизированию, классификации, кодированию ‒ что 

вовсе не означает, что она не существует» [65, с. 808]. 

Никаких очевидных маркеров «нового мятежного письма» ‒ «неукроти-
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мых элементов женскости» в литературе [65, с. 804, 808] Э. Сиксу не называет, 

несмотря на множество используемых в эссе лингвистических и постмодер-

нистских терминов. В итоге, если отбросить страстно-нигилистические, но бес-

содержательные метафоры Сиксу-«поэтессы»5, всё сведётся к скудному набору 

собственно «женских» писательских тем и стратегий, а именно: к описанию 

женщиной «женского опыта» (любовь, беременность) и «самой себя» в своей 

непохожести на мужчин, т. е. к описанию своего тела с его «тысячью и одним 

порогом страсти», «органов», «неохватных телесных территорий» ‒ к эротиза-

ции происходящего, сексуальности, физиологии и связанных с ними удоволь-

ствий [65, с. 803‒805, 811, 817 и др.]. Такой Э. Сиксу представляет себе 

женскую идентичность, реализующуюся в творчестве и меняющую историю. 

Ср. также: «Женщина должна писать самое себя: должна писать о женщинах и 

привлечь женщин к процессу писания, от которого они были отторгнуты так же 

жестоко, как от собственного тела <…>. Женщина должна вложить себя в 

текст. <…> Женщины должны писать своим телом» [65, с. 799, 811] и т. д. 

Объясняя эти лозунги-тезисы Э. Сиксу, известная исследовательница ген-

дера И. Жеребкина также выходит за пределы филологии и литературы в аб-

страктно-неуловимую сферу «женской коммуникации с миром», 

представляющей собой «коммуникацию физического тела с физическим миром 

вещей» [64, с. 556]. Размышляя о «женской автобиографии», И. Жеребкина ука-

зывает основную задачу жанра («саморепрезентация женского «я») и его «па-

раметры». Таковы: дом, семья и сексуальность как основные темы; личный 

опыт как «гендерный опыт группы»; антиисторизм; эмоциональная, а не вре-

менная последовательность событий [64, с. 557‒558]. Женское автобиографиче-

 
5 Ср. поэтизмы-императивы «женского письма» от Э. Сиксу: «страстное и устремленное погружение в природу 

собственного эроса», «творение новых форм, истинной эстетической деятельности, где каждая стадия экстаза 

маркирует отраженное видение, композицию, нечто прекрасное», «мы не сдерживаем потока мысли, не боимся 

подавать знаки, писать на бумаге, и нас не страшат потери», «запечатлеть в скрижалях дыхание цельной жен-

щины», «решимся обрести свою речь, принадлежавшую ранее лишь фаллосу», «летать в языке и заставить язык 

летать», «женский текст ‒ это больше, чем просто разрушение устоев. Это вулкан: когда он написан, он срывает 

кору старого наследия маскулинной культуры» и т. д. 
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ское письмо – это «письмо признания», в котором «признающаяся женщина» 

может реализовывать как «дискурс вины», так и «дискурс независимости» [64, 

с. 559‒560].  

Конкретизацию тезиса Э. Сиксу о «телесности» и ряд важных дополнений 

о феномене «женского письма» находим в монографии И. Савкиной «Разгово-

ры с зеркалом и Зазеркальем: Автодокументальные женские тексты в русской 

литературе первой половины XIX века» (2007). Главный предмет ее изучения в 

главе о женских дневниках – диалог Я (даиэристка) и Ты (адресат + некие об-

щезначимые социокультурные нормы поведения, выработанные в определен-

ной среде). Выводы, сделанные И. Савкиной об этом предмете, концептуально 

значимы для нашей работы, они многократно повторялись затем в научной ли-

тературе о дневниках и сжато выглядят так:  

– «Я» женских дневников именно гендерное: «каково мое (женское) Я»? 

В процессе создания, писания дневника, а точнее «само(о)писания», «самозаяв-

ления», женщина и создает свое «Я» [194, с. 115, 180]; 

– важнейший мотив писания женщиной дневника – это «чувство одиноче-

ства, неудовлетворенности», стремление найти выход из «ситуации неопреде-

ленности, выбора» [194, с. 180];  

– в процессе этого поиска «Я» даиэристка присваивает себе «маскарад 

женственности», т. е. «те модели женской идентичности, которые общество 

признает нормальными» [194, с. 180];  

– «Ты» в женских дневниках – это «цензор» и «судья»; ипостасями его мо-

гут быть: отец, мать, тетушка и любые замещающие их конструкты и символы; 

отношение к «Ты» у «Я» противоречиво и непоследовательно [194, с. 113, 181]; 

Что касается «знаков телесности», «женского телесного языка» в дневни-

ках, то ими являются следующие темы, о которых говорит/размышляет даи-

эристка: «болезни и страдания», «описания ссор и столкновений», 

«истерические срывы, крики», «одежда», «красота/некрасивость», «телесные 

желания» [194, с. 109‒110, 114, 181]. В другой своей работе И. Савкина рас-

сматривает женские «телесные практики» как «пространство максимальной 
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свободы» в женском дневнике и добавляет к ним разговоры «о чистой телесной 

радости, о наслаждении ‒ через танец, движение, касание, чувственный контакт 

с природой» [193, с. 164]. 

2. «Скандал». 

Эта примета женского дневника, в общем, логично вытекает из принципа 

«телесности» и расчета даиэристки на «косвенного адресата» (А. Зализняк). 

Так, Е. Е. Приказчикова указывает на присутствие в женских мемуарах и днев-

никах, например в дневнике М. Башкирцевой, установки на «скандал» [179]. 

Речь идет о том, что даиэристка сознательно рассчитывает на то, что изобра-

женные ею в определенном ракурсе события вызовут «активное неприятие в 

читательской аудитории. Как следствие, это заставит аудиторию корректиро-

вать какие-то устоявшиеся стандарты восприятия действительности, изменить 

взгляд на автора и окружающий его мир» [220, с. 190]. 

Близкую позицию по отношению к женским автодокументальным текстам 

занимает и М. М. Полехина. Анализируя записные книжки М. И. Цветаевой, 

исследовательница фиксирует «провокационность» цветаевского письма, явля-

ющего «растерзанную, ничем не сдерживаемую личность». Поэтесса словно 

всю жизнь ставила «эксперимент над собой», и ее «душевные надрывы» «вы-

зывают порой полное неприятие авторской позиции» [174, с. 676].  

Итак, наш опыт чтения и анализа дневников Дьяконовой и Башкирцевой6, 

во-первых, и анализ научных работ о женских дневниках и женском письме, во-

вторых, привел нас к следующим выводам. По-видимому, женские дневники в 

целом действительно эмоционально более открытые, более интимные в обсуж-

дении чувственной и физиологической сферы, нежели мужские. Скорее всего, 

женским дневникам в большей степени свойственны установки на скандал, 

нарциссизм и самолюбование. И безусловно, даиэристкам в высшей степени 

свойственна «телесность»: разглядывание своего тела и восприятие своего «я» 

и «мира» через тело.  

 
6См.: Ярина, Н. В. «Дневник» Марии Башкирцевой в русской культуре рубежа XIX–XX веков (гендерные аспекты 

изучения): дисс. на соискание акад. степени магистра филологии / Н. В. Ярина. ‒ Магнитогорск, 2012. ‒ 104 с.  
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1.3. Структура, проблематика и «сюжеты» «Дневника» 

Е. А. Дьяконовой  

 

Все современные исследователи признают дневник жанром, балансирую-

щим на грани художественного (фикционального) и документально-

публицистического (нефикционального). И. Савкина и вслед за ней А. Зализняк 

считают даже «дневник в чем-то более фиктивным текстом, чем текст художе-

ственный, fiction-литература» [104; 193, с. 167]. Напомним, что в свое время 

Л. Я. Гинзбург находила в документальной литературе «эстетическую органи-

зованность», отмечая, что «для эстетической значимости не обязателен вымы-

сел и обязательна организация ‒ отбор и творческое сочетание элементов, 

отраженных и преображенных словом» [82, с. 8]. Исследовательница имела в 

виду возникновение в мемуарах и дневниках художественной образности. Если 

«художник» изначально создает «знаки» (образы), «воплощающие мысль», то 

мемуарист «не может творить события и предметы», т. к. они ему даны, но он 

может превратить их в знаки исторических, философских, психологических и 

прочих «обобщений». В «факте», в «единичном и конкретном» возникает 

обобщающее, символическое значение, «пробуждается эстетическая жизнь; он 

становится формой, образом, представителем идеи» [82, с. 8‒9]. Развивая мысль 

Л. Я. Гинзбург о том, что «построение художественной символики» в дневни-

ках специфично, укажем как на один из способов такого построения на созда-

ние даиэристами «сюжетов».  

Основой понятия «сюжет в дневнике» является скорректированное сквозь 

призму жанра дневника понятие «сюжет в художественном произведении», т. е. 

свойственный эпосу способ сообщения о событиях и сами события; «комплекс-

ный художественный образ ‒ образ события или цепи событий» [16, стб. 

1048‒1049].  

Понятие «сюжет» дневниковеды используют довольно часто. Так, 

И. Савкина отмечает, что «дневник обычно время от времени перечитывается 
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автором, и все записанное ранее переосмысляется им в какой-то результатив-

ный сюжет, который развивается в дальнейших записях» [194, с. 147]. «Воз-

можно, ‒ указывает она, ‒ в наибольшей степени «сюжетность» проявляется в 

субжанрах романтического и морального, автодидактического дневника, свя-

занного с религиозно-моралистической традицией» [194, с. 148]. В статье о 

собственном девичьем дневнике (1968‒1970 гг.) И. Савкина выделяет в нем два 

«длящихся сюжета»: 1) «выяснение отношений со своим Я» в «ситуации оди-

ночества», «адаптации в новую среду»; 2) «участие в молодежной редакции при 

комсомольской газете» [193, с. 156‒157]. 

Очевидны, конечно, и отличия «дневникового сюжета» от собственно ху-

дожественного, «беллетристического» (О. Г. Егоров). Отличия эти проистекают 

из жанровой природы дневника и конкретного эпического жанра, а специфиче-

ские черты дневникового сюжета в основном дедуцируются из сущностных 

черт жанра дневника.  

А. Зализняк говорит об «иной семиотической природе» дневникового сю-

жета. Исследовательница считает, что в дневнике, в отличие от художественно-

го произведения, отсутствует «единый авторский замысел», т. е., по сути, 

сюжет. «Аналогом отсутствующего в дневнике авторского замысла» она пред-

лагает считать «ощущение» даиэристом «ценности» своей личности. Этот 

«стержень» и скрепляет (содержательно, стилистически, эмоционально) «раз-

нородные записи» в дневнике [104]. О. Г. Егоров использует более отвечающие 

исследуемой проблеме терминологические выражения: «линия судьбы автора» 

и «сюжетоподобная организация» [98, с. 226]. Заметим, что анализ 

О. Г. Егоровым дневников первой половины XIX в. убедительно опровергает 

приведенный выше тезис А. Зализняк, демонстрируя, что некоторые дневники 

строятся по литературным схемам, например жанров «романа воспитания» и 

«любовного романа», и что «замысел» «в той или иной степени» у даиэриста 

всегда имеется [98, с. 228‒233].  

Главными особенностями дневникового сюжета можно считать следующие: 
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- невымышленность; он «не мыслится заранее, а создается в процессе 

написания произведения» [98, с. 227].  

- нередко – незавершенность; даиэрист, зависимый от внешних событий 

окружающей жизни, начатый им «сюжет» может просто не завершить в силу 

того, что сама жизнь не дает ему материала для продолжения;  

- дискретность (начатый в одной подневной записи рассказ о неких собы-

тиях, встречах и пр. даиэрист может возобновить в другой записи лишь через 

длительный промежуток времени и формально никак не связывать его с преды-

дущими упоминаниями об этом «предмете» или «теме).  

Дневник Е. А. Дьяконовой соответствует той ситуации, когда, по словам 

О. Г. Егорова, «сюжетное действие дневника, воспроизводящее житейскую ис-

торию, приобретает литературно-драматический характер» [98, с. 234].  

Будем исходить из того, что Дьяконова сама разделила свои дневниковые 

записи на «части» и сама дала им название (остается гипотетическая вероят-

ность того, что частично или полностью это сделал А. А. Дьяконов при публи-

кации дневника сестры). «Дневник» Дьяконовой состоит из трех частей:  

1) «Дневник одной из многих» (1886‒1895); 

2) «Дневник на Высших Женских курсах» (1895‒1899); 

3) «Дневник русской женщины» (1900‒1902). 

Этими названиями даиэристка задаёт главные, с ее точки зрения, сюжет-

ные векторы своего повествования, темы; охват времени в каждой части (10 лет 

– 4 года – 1 год) заметно сокращается, а сам дневник становится, особенно с 

1891 года, содержательно плотнее, драматичнее и «сюжетнее».  

Из каких же сюжетов складывается «линия судьбы» Дьяконовой-

даиэристки?  

«Дневник одной из многих» (31 мая 1886 – 15 августа 1895) 

На первый взгляд, названием этой части дневника ‒ «Дневник одной из 

многих» ‒ Дьяконова хотела подчеркнуть свою малость, типичность и незамет-

ность – отсутствие у нее индивидуальности, и до какого-то момента это отвеча-
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ло ее самоощущению7. Однако запись от 16 мая 1892 г., где впервые встречает-

ся это обозначение «журнала», вскрывает его полемический характер: «<…> 

“мы” ‒ девушки, окончившие и неокончившие курса гимназии, желающие про-

должать свое образование далее, но не находящие в семье ни сочувствия ни по-

ощрения, а наоборот, сильное сопротивление…» (с. 74). Неназванный адресат 

дальнейших феминистских размышлений Дьяконовой ‒ традиционные, «муж-

ские» взгляды на женское образование, т. е., по сути, патриархатная российская 

культура конца XIX века.  

Однако до 1892 г. еще ровно 6 лет, и за эти годы девочка-подросток, толь-

ко-только вышедшая из детства в начале ведения дневника, превратилась в де-

вушку, не по годам развитую и начитанную. Не следует забывать, однако, что 

дневник Дьяконова стала вести в возрасте 11 лет. В соответствии с этим возрас-

том она и пишет дневник первые несколько лет, в частности, делает записи 

нерегулярно и редко (в 1886‒1887 гг. и даже в 1891‒1892-м ‒ один раз в не-

сколько месяцев); отбирает материал, следуя своим детско-отроческим интере-

сам (в основном это учеба: перевод из класса в класс, оценки в гимназии, а 

также отдельные яркие события ‒ праздники, день рождения, поход на концерт, 

прогулка с гувернанткой на бульваре, урок танцев и т. д.). Функции этого дет-

ско-девичьего дневника (какими их описывает, например, исследователь рус-

ской девичьей культуры С. Б. Борисов) до определенного момента (см. ниже) 

вполне стандартные. Это типичный личный девичий дневничок ‒ «милый 

дневник» [3, с. 2], который призван сохранять в памяти «значимые события ин-

дивидуальной жизни» и заменять реальное общение, быть «исповедником» [60, 

с. 261‒263]. В дневнике Лизы за 1886‒1888 гг. еще практически нет того, что в 

гендерологии считается основными культурными практиками «девичьего дет-

ства» ‒ «практик знакомства с собственным и чужим телом» [233, с. 6]. Всё или 

почти всё сводится к так называемым «неэротическим коммуникативным деви-

чьим практикам» [60, с. 63].  

 
7 Ср. точку зрения П. Басинского: «…в этом скромном определении слышится такая гордость, которая даже не 

снилась Башкирцевой» [22, с. 43].  
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Нет в дневнике за эти два года и никаких «сюжетов», ибо 12‒14-летняя де-

вочка, хотя и начитанная, и рассуждающая иногда не по годам взросло, этих 

«сюжетов» в жизни видеть и опознавать еще просто не умеет, да и сама ее 

жизнь пока «бессюжетна» и бесконфликтна ‒ состоит из гимназии, домашних 

занятий и прогулок. «Рождение» первых сюжетов концентрированно приходит-

ся на конец 1888 года.  

Первый такой сюжет намечается 12 ноября 1888 г., и связан он с предпола-

гаемым, но не состоявшимся замужеством гувернантки ‒ Александры Никола-

евны. В жизнь даиэристки, таким образом, входит любовь, пока еще чужая8. 

Становление и формирование другого сюжета более растянуто во времени; он – 

о вхождении в судьбу Дьяконовой смерти, прежде всего ее отца, умершего 12 

января 1887 г., но и других людей тоже (см. записи от 04.01.1887, 05.05.1888, 

11.10.1888 и др.). Вместе с любовью смерть являются, пожалуй, двумя главны-

ми, точнее даже, сквозными темами «Дневника», образующими ряд отдельных 

сюжетов.  

26 декабря 1888 г. в «Дневнике одной из многих» появляется третий сюжет ‒ 

мечта, которая будет реализована девушкой уже после окончания Бестужевских 

курсов. После разговора с гувернанткой Дьяконова, во-первых, вдруг узнает о 

своей «самобытности», непохожести на других и, во-вторых, признается в том, 

что хочет «уехать в Америку, сдать там экзамен на капитана, получить в команду 

какое-нибудь судно и отправиться путешествовать» (с. 26). Вместо Америки Дья-

конова в 1895 году уедет в Петербург (и это равносильно Америке в тех обстоя-

тельствах, в которых находилась даиэристка), а потом в Париж9 и Лондон; 

экзамен она тоже сдаст, хотя и не на капитана; будет и путешествовать. То есть 

все эти скорее юношеские, нежели девичьи полуосознанные мечтания транс-

формируются в жизненные и дневниковые сюжеты.  

В конце этой же декабрьской записи, последней в 1888 г., Дьяконова впер-

вые задумывается о своем совершеннолетии и гражданских правах: «Ведь я чи-

 
8 См. раздел 3.2 настоящей диссертации.  

9 Первая запись, где Дьяконова мечтает о поездке в Париж, ‒ от 15 апреля 1889 года.  
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тала, что римлянка 14-ти лет надевала тогу и делалась полноправной граждан-

кой; а у нас когда это право получается? ‒ В 21 год, или когда замуж выйдешь. 

Странно!..» (с. 27).  

Итак, в 14-летнем возрасте даиэристка сталкивается с феноменами любви, 

смерти, личностной индивидуации, гражданских прав женщины ‒ иными сло-

вами, очевидно и резко взрослеет. С этого момента в дневнике и начинают свое 

движение указанные сюжеты.  

1 января 1889 г., во время семейного (новогоднего) праздника Лиза осозна-

ет свою (и своих сестер) отчужденность от матери. Эта запись становится про-

логом к «материнско-дочернему сюжету» (ср. [138]) ‒ семейной драме, завязка 

которой приходится где-то на конец 1891 г. (ср. запись от 30.10.1891), периоди-

ческие обострения ‒ на 1894‒1895 гг., когда приближается совершеннолетие 

Дьяконовой, временное затишье ‒ на период обучения на Бестужевских курсах, 

а драматичная развязка ‒ на март 1901 года, когда Лиза ненадолго вернулась из 

Парижа в Ярославль по делам бабушкиного наследства. 

1891 год является важнейшей вехой в «линии судьбы» даиэристки и, соот-

ветственно, в появлении и развитии новых сюжетов в ее дневнике. Дьяконовой 

16 лет. Именно в этом возрасте она делает ряд значительнейших личностных 

открытий (завязываются новые сюжеты) и прежде всего открывает для себя 

свое тело.  

Утром 1 февраля 1891 г. Дьяконова глядится в зеркало и обнаруживает, что 

на нее смотрит «урод» (с. 66). С этого момента начинается собственно «жен-

ский» дневник: «телесность» во всех ее проявлениях и ощущение ее даиэристкой 

трансформируются в длящийся до конца ее жизни сюжет10. П. Басинский также 

указывает на эту запись как на переломную в «Дневнике» [42, с. 43].  

19 апреля 1891 г. Дьяконовой в руки впервые попадает «Крейцерова сона-

та» Л. Н. Толстого, тогда скандально известное и запрещенное цензурой произ-

ведение. Кроме того, что оно с его символическими смыслами входит в сюжет 

о «телесности», о пробуждении в даиэристке сексуальности, с чтения и даль-

 
10 См. главу 4 настоящей диссертации.  
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нейшего осмысления «Крейцеровой сонаты» начинается новый сюжет – отно-

шений Дьяконовой, читательницы и феминистки, со Львом Толстым и позд-

нейшей полемики с ним по поводу брака и «женского вопроса»11.  

Экзистенциальное потрясение испытает даиэристка 23 мая, когда узнает от 

«просвещенной» одноклассницы правду о «самом низком чувстве» ‒ любви (с. 69).  

Неудивительно, что на следующий год (запись от 10.03.1892 г.) Дьяконова 

решает вести «новый дневник», теперь уже «только для себя», ничего от себя не 

скрывая (с. 72) и не доверяя людям (с. 80) (запись от 12.08.1892). Стимулом к 

началу словесного «самообнажения», духовно-телесной «исповеди» послужило, 

вероятно, чтение ею «Дневника» Марии Башкирцевой (10.03.1892).  

Запись от 13 марта 1892 г., пожалуй, первая, где отчетливо начинается ха-

рактерно дневниковый сюжет самопознания, поиска ответов на те самые, отнюдь 

не женские только, вопросы «кто я?», «почему я такая?», «почему меня никто не 

любит?» и пр. 2 апреля, в Великий четверг, Дьяконова впервые испытывает ре-

лигиозный кризис – очередной и очень значимый сюжет «Дневника», особенно 

2-й его части. Даиэристка не может «дать ответа на вопрос: что такое Бог?» и 

упрекает себя «за неверие, – грех, в котором до сих пор никогда не была винова-

та в детстве, ибо мысли о Боге для меня были самыми лучшими» (с. 73).  

Напомним, что 16 мая того же года Дьяконова дает своему дневнику 

название «журнал “одной из многих”» (с. 74) и признаётся в самом заветном 

своем желании ‒ «учиться». Высказанное словесно, оно превращается в жиз-

ненный сюжет, который подробно описан во второй части «Дневника». 

В записи от 12 августа 1892 г. даиэристка формулирует для себя то противоре-

чие, которое во многом определит ее судьбу: «Я хочу одного и только одного: 

учиться. <…> Все другие желания и страсти не существуют для меня; природа 

же нарочно создала меня так, что благодаря моей внешности ‒ все мечтания о 

счастье, любви не для меня» (с. 79). Оказывается, выбор в пользу учебы (= 

«неженское», запретное) был сделан едва ли не по одной причине – некрасивой 

внешности, которая закрыла девушке дорогу к любви и счастью (= «женское», 

 
11 См. раздел 2.3 настоящей диссертации.  
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одобряемое обществом). Этот конфликт выльется не только в соответствующий 

напряженный дневниковый сюжет, но самым прямым образом скажется на 

судьбе Дьяконовой12.  

«Дневник одной из многих» заканчивается записью от 15 августа 1895 года 

– дня совершеннолетия Дьяконовой. Она ничего не чувствует, когда мать по-

здравляет ее, плачет и нежно целует, и в то же время испытывает «глубокое 

чувство внутреннего освобождения», ощущает, что стоит «на рубеже прежней 

и предстоящей новой жизни». Здесь завершается главный сюжет первой части 

«Дневника» Дьяконовой, каким он наконец вырисовывается к моменту дости-

жения ею 21 года. Это, во-первых, история взросления, перехода из одного воз-

раста (девичество) в другой (молодость/совершеннолетие) и, во-вторых, начало 

«освобождения» (пока от материнского «гнёта» и некоторых традиционных со-

циокультурных представлений, свойственных провинциальному русскому ку-

печеству).  

«Дневник на Высших Женских курсах»  

(22 августа 1895 ‒ 21 ноября 1899) 

Все «завязавшиеся» в 1888‒1895 гг. жизненные и дневниковые сюжеты 

перейдут в следующий период жизни Дьяконовой и в следующую часть её 

дневника. Какие-то на некоторое время потеряют актуальность, отойдут на вто-

рой план, какие-то – обострятся. Главным, стержневым сюжетом «Дневника на 

Высших Женских курсах» станет тот, о котором Дьяконова думала и мечтала 

последние три года жизни в Ярославле/Нерехте, ‒ учёба.  

Внешне эти 4 года и 3 месяца выглядят в дневнике как описание жизни в 

интернате, чтение, посещение лекций (в том числе публичных), а после учебы ‒ 

театров, выставок, разного рода салонов, собраний, кружков, комитетов, вече-

ров ‒ всех тех мероприятий, мест, форм общественной столичной жизни, кото-

рых было так много в Петербурге того времени. Там происходят встречи с 

различными людьми, некоторые из них оказали на Дьяконову сильное влия-

 
12 См. главу 4 настоящей диссертации.  
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ние13. Внутренне, духовно-ментально это период стал для бывшей провинциал-

ки погружением в интеллектуальную жизнь столицы, поисками своего предна-

значения (профессионального и жизненного), отходом от основ 

патриархального воспитания (от православной веры Дьяконова приходит к 

неверию, атеизму). В качестве отдельных локальных сюжетов можно выделить: 

1) болезнь Дьяконовой, ее пребывание в больнице ‒ в Александровской общине 

Красного Креста (1 декабря 1897 ‒ 20 января 1898 г.); 2) участие в студенческих 

волнениях в Петербурге (февраль‒март 1899 г.).  

Почти сразу, с октября‒ноября 1895 г. Дьяконова, под влиянием лекций, 

чтения и новых встреч, начинает думать о судьбе русского народа, о том, что 

«в настоящее время <…> наиболее симпатичная и, главное, плодотворная, не-

обходимая деятельность ‒ в деревне, в селе, в городе ‒ для народа» (с. 213). Она 

желает работать «на благо народа, для его просвещения» (с. 214), чувствует на 

себе «долг» «по отношению к несчастному, веками угнетенному народу» 

(с. 215). Через год с небольшим (запись от 12.01.1897 ‒ годовщина ‒ 10 лет ‒ со 

дня смерти отца) Дьяконова четко сформулирует свою «цель жизни» ‒ «послу-

жить народному прогрессу» в сфере «народного образования» (с. 283). На 4-м 

курсе даиэристка, осознав ограниченность возможностей для русских женщин 

на «службе педагогической», решает открыть для них «путь юридический» ‒ 

в адвокатуру (с. 410) (запись от 19.03.1899).  

Уже через три месяца обучения и общения с курсистками Дьяконова осо-

знает, что окружающее её общество не удовлетворяет её: ей не хватает «осве-

жающей умственной атмосферы», её раздражают мелочность и вздорность 

женских разговоров, нетерпимость окружающих (с. 216). В свою очередь, кур-

систки не завязывают с ней близких, дружеских отношений; судя по записям, 

Дьяконова нередко была категорична, прямолинейна, саркастична, горда и вы-

сокомерна (во всяком случае, внешне).  

 
13 См. раздел 2.2 настоящей диссертации.  
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Запись от 29 октября 1896 г. ‒ одна из тех, в которых даиэристка подводит 

итоги событиям своей жизни, вспоминает и переосмысляет прошлое14. В таких 

записях, уже не дневниковых, а мемуарных по своей сути, в особенности про-

являются ее психологические детские травмы, страхи, желания и надежды. 

В плане сюжетно-словесном они образуют темы, мотивы и концепты. 

К таковым в названной записи можно отнести: депрессии и психосоматические 

заболевания15; «неудовлетворенность всем окружающим»; «бессмысленность 

жизни»; «жестокость матери»; одиночество; «сознание своего невежества», пе-

реросшее в психологический комплекс.  

Проанализировав свое состояние, Дьяконова понимает, что весь год она 

нуждалась в «близком человеке», родственной душе, защитнике и соратнике ‒ 

мужчине-друге (см. запись от 3 ноября – последнюю в 1896 году). Всё оставше-

еся ей время жизни она безуспешно будет искать эту родственную душу, а в 

дневнике возникнет соответствующий сюжет16.  

Где-то через полгода учёбы на курсах Дьяконову начинают посещать мыс-

ли о вере и неверии. По её наблюдениям, большая часть курсисток и вообще 

вся «интеллигентная часть общества» к религии относились «с полнейшим ин-

дифферентизмом» (с. 243, 246); лекции по богословию показались Дьяконовой 

неинтересны, её веру не укрепили и сомнений не развеяли, и она перестала по-

сещать их; теперь даиэристка, явно «соблазнённая» научным дискурсом (осо-

бенно историческим), начинает искать доказательств бытия Бога, пытается 

ответить себе на вопрос «почему я верю?» (с. 246) (запись от 01.03.1896). Ещё 

через полгода она испытает настоящий нервный срыв, продлившийся несколь-

ко недель: её вера в бессмертие души сталкивается с «Канто-Лапласовской ги-

потезой» о происхождении и гибели мира, и девушка, охваченная страхом 

смерти, жалеет о том, что она не «материалистка», после чего перестает мо-

литься (см. записи от 09, 13, 16, 18.10.1896). К осени 1898 г. Дьяконова оконча-
 

14 Толчком к ней послужила экзаменационная сессия. К таким датам – дням подведения итогов ‒ в дневнике 

относится в особенности день рождения Дьяконовой – 15 августа.  

15 Врачи поставят Дьяконовой диагноз «неврастения» (с. 292), или, как она писала, «нейрастения» (с. 359, 475).  

16 См. раздел 2.2 настоящей диссертации.  
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тельно теряет былую, нерассуждающую, детскую веру в Бога (см., например, 

записи от 19 и 30.10.1898). На этом фоне её время от времени преследуют страх 

смерти и суицидальные мысли. Религиозную веру она заменяет идеей «служе-

ния человечеству» и «общему благу»: «Справедливость – вот моя религия, вера 

в прогресс – вот моя вера…» (с. 490) (запись от 14.11.1899).  

Чем же завершаются для Дьяконовой годы её учебы на Бестужевских кур-

сах? Если очень кратко, то: она одинока; не мыслит себя ни замужем, ни в ро-

мантических отношениях; утратила веру в Бога и связи со своей (купеческой) 

средой и «малой родиной» (Нерехта/Ярославль); хочет бороться за права рус-

ских женщин; для этого желает учиться на адвоката и ради этого готова поки-

нуть Россию. Насколько подобная линия судьбы характерна для девушек её 

круга, сказать, за неимением статистики, невозможно. Мы склоняемся к ответу: 

«не характерна».  

В целом эта часть «Дневника» ‒ наиболее аналитическая, исповедальная, 

с проявлениями мемуарного начала.  

«Дневник русской женщины» (1 декабря 1900 ‒ 19 января 1902) 

В отношении 3-й части «Дневника» мы придерживаемся точки зрения 

А. А. Дьяконова: «Дневник русской женщины» изначально создавался с расче-

том на публикацию и сразу писался в жанре любовной повести».  

Напомним аргументацию А. А. Дьяконова, в руках которого был весь архив 

его сестры, т. е. черновики и письма, и который хорошо представлял «метод» ра-

боты даиэристки. «Дневник русской женщины» она пишет «в двух рукописях, 

неоднократно изменяет и дополняет повествование, переделывает заново много-

численные его эпизоды и пишет к ним варианты» (с. VIII); те сцены, достовер-

ность которых может быть проверена очевидцами (например, приезд 

Дьяконовой из Парижа на родину в марте‒апреле 1901 г.), «не соответствуют 

действительности, а характеристики действующих лиц даны иногда крайне пре-

увеличенными» (с. VIII‒IX); на полях рукописи Дьяконова сделал пометку: «по-

весть»; свою фамилию в некоторых местах она заменяет «Поповой»; «Дневник 

русской женщины» написан «в строгом соответствии с заранее составленным 
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“планом”», который сохранился в бумагах «писательницы» (с. IX); последние 

даты этой повести-дневника ‒ от января 1902 г. ‒ вымышлены, т. к. работа над 

второй рукописью, «художественно законченною», идет непрерывно и напря-

женно до самого отъезда Дьяконовой из Парижа на каникулы в последних чис-

лах июля 1902 г.; даиэристка аккуратно подсчитывает, сколько страниц она 

«окончательно» завершила каждый день, и указывает планируемый объем созда-

ваемой книги ‒ «15 слишком печатных листов» (с. IX); оригиналы писем глав-

ному мужскому персонажу ‒ доктору E. Lencelet Дьяконова уничтожила; нет 

также ни одного письма, где бы она писала о своей любви к нему и о своих пе-

реживаниях на его счет; саму любовь к доктору-иностранцу она скрыла от всех 

знакомых и даже самых близких людей.  

По сути, А. А. Дьяконов ставит под сомнение само существование 

E. Lencelet и чувство к нему даиэристки; ср.: «<…> оставленная нам Е. А. по-

весть – “двойник” ее любви, только двойник, а не сама любовь»; «все личное – 

скрыто и тайна, чувство же любви – уже облечено в блистающие ризы художе-

ственного слова» (с. IX). А. А. Дьяконов тактично пишет о «тайне» и «загадке», 

и главная его задача ‒ опровергнуть сформировавшееся у критиков и читателей 

мнение о том, что Елизавета Дьяконова «кончила жизнь» «из-за несчастной 

любви к доктору-иностранцу, ибо дальнейшее одиночество было уже выше ее 

сил» (с. XI).  

Считаем эти аргументы вполне достаточными, чтобы признать за «Днев-

ником русской женщины» жанровое качество автобиографической повести в 

форме художественного дневника. Это означает, в частности, что всё его со-

держание (имена, даты, события и пр.) является художественно-

документальным, имеющим двойственную природу. Любой факт, приведённый 

Дьяконовой, должен рассматриваться и как правда, и как вымысел. Совершенно 

невозможно сказать, где даиэристка фиксирует события, а где придумывает их, 

где она описывает реальные встречи и реальных людей, а где – дает волю своей 

фантазии. Само имя ее избранника ‒ Ленселе (Lencelet) ‒ слишком напоминает 

Ланселота (Lаncelоt), чтобы быть настоящим. Возможно, что это некий «ответ» 
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Марии Башкирцевой, окружённой некогда в том же Париже поклонниками-

аристократами.  

Приведём несколько размышлений в пользу выдвинутого тезиса.  

Записи 3-й части «Дневника» в сравнении с двумя другими заметно эво-

люционируют в сторону художественности: в них появляется множество пер-

сонажей (иногда довольно странных), развёрнутых описаний, длинных 

диалогов, разработанных мизансцен, немало деталей, требующих недюжинной 

памяти, притом что в Петербурге Дьяконова постоянно на неё жаловалась, 

утверждая почти в истерике, что перед экзаменами не может запомнить ничего.  

В Париже с ней совершается фантастическая по своей скорости мировоз-

зренческая эволюция: всего за один год она фактически забывает о цели всей 

своей жизни («благо человечества», «защита прав русских женщин» и т. д.), к 

которой так упорно и тяжело шла, и всё ради какого-то малознакомого лысова-

того француза, абсолютно чуждого ей по взглядам. Теперь высшим счастьем 

жизни Дьяконова ставит любовь и мужчину, т. е. то, что для неё в предшеству-

ющие 15 лет (считаем с начала ведения дневника) просто не существовало.  

В даэиристку, далее, как-то поразительно быстро влюбляются и русский 

(кандидат в женихи, которого присмотрела родная тетка), и немец, и француз, 

тогда как в России на неё практически никто не обращал внимания. Из фригид-

ной мужененавистницы и при этом убеждённой девственницы Дьяконова пре-

вращается чуть ли не в кокотку, умело пользующуюся косметикой, 

позволяющую себе фривольно одеваться, флиртующую и дающую себя цело-

вать и обнимать малознакомым мужчинам, позирующую полуобнажённой не-

коему скульптору.  

Всё за тот же год не просто жизни, но учебы в Париже, отнимающей нема-

ло времени и сил, у нее появляется огромное, по сравнению с предшествующи-

ми годами, количество приятелей и знакомых – мужчин и женщин разных 

возрастов и национальностей, тогда как в России она не могла сойтись близко 

ни с одним человеком.  
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Наиболее вымышленными мы считаем записи, в которых описывается по-

лубогемный оккультный салон некой Кларанс, гадалки и визионерки, и непри-

стойный костюмированный бал интернов.  

Всё это заставляет считать, что Дьяконова желаемое выдаёт за действи-

тельное и что, как и для многих писательниц (ср. дневники и записные книжки 

М. Цветаевой, И. Кнорринг), дневник становится для неё материалом для твор-

чества и самим (художественным) творчеством. Тем не менее доказать это фак-

тически нет никакой возможности; более того, тогда придется не доверять ни 

единому её слову в первых двух частях «Дневника». Но и в них, и в 3-й части 

перед нами – Елизавета Дьяконова, какой мы, читатели, узнали её за 15 лет её 

«дневниковой» жизни. В то же время героиня «Дневника русской женщины» – 

это кто-то другой, та, какой она, вероятно, хотела бы иногда быть, хотя бы в 

своих писательских фантазиях, в альтернативной реальности.  

Итак, как можно охарактеризовать тот «сюжет», который Дьяконова кон-

струировала в «Дневнике русской женщины»? В самом общем виде это сюжет 

типа «русские за границей»17; затем его частный, причём «женский» вариант: 

«русская девушка в Париже и Лондоне» и, наконец, подвид последнего: 

«несчастная любовь русской феминистки к французу-женофобу»18. Последние 

два варианта вполне оригинальны. Мало того, они правдоподобны и очень хо-

рошо вписываются в индивидуальную «линию судьбы» Дьяконовой. Её так 

влекло на Запад, её так манила «свобода», а её женская сущность, телесность, 

сексуальность и желания так долго находились под спудом, что созданный ею 

сюжет, осмысляющий, по сути, типичные модели женственности ‒ западную 

(= запретную, неодобряемую, но желанную) и русскую (= традиционную и не-

приемлемую) ‒ должен был осуществиться или в физической реальности, или в 

реальности художественной.  

 
17 Возможные ориентиры Дьяконовой: произведения Д. И. Фонвизина, Н. М. Карамзина, И. С. Тургенева, Ф. М. 

Достоевского, М. Е. Салтыкова-Щедрина.  

18 Здесь ориентиром могла быть стандартная сюжетная ситуация русской прозы XIX в.: неопытная девушка 

влюбляется в «русского европейца», или донжуана, или «лишнего человека», который её недостоин, не в состо-

янии её понять и оценить богатство её внутреннего мира.  
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Теперь мы можем описать тот магистральный сюжет, который обнаружил-

ся при взгляде на жизнь и «Дневник» Дьяконовой как на единый «метатекст» 

(см. об этом понятии [118]): 

В исследовании представлено многомерное и глубокое изучение женского 

дневника как литературного жанра, рассмотрены особенности, связи с мемуар-

ной литературой, а также его уникальная роль в гендерной перспективе. Днев-

ник определен как автодокументальный жанр, имеющий сложную природу, 

находящуюся на границе художественного творчества и документальности. От-

мечена его историческая эволюция – от античных и христианских автобиогра-

фий до проникновения в массовую культуру в XIX–XX веках. В центре 

внимания – исключительная роль субъективности, автокоммуникативности и 

спонтанной формы записи, делающей дневник выразителем личного и истори-

ческого времени. Подчеркнуто, что именно субъективность и динамичность, 

выраженные через призму внутреннего мира автора, составляют ключевую спе-

цифику жанра. 

Особое внимание уделено гендерной специфике текстов, что раскрывает-

ся через анализ «женских дневников». Рассматривается тезис, что многие эле-

менты, принятые за «мужские» или «женские», обусловлены не биологией, а 

историческими и социальными факторами. Тем не менее, особая чувствен-

ность, интимность и «телесность» часто присущи именно текстам женских ав-

торов, что объясняется обращением к темам физического и эмоционального 

опыта, к описанию процессов самопознания или страданий. Женский дневник 

ставится в социокультурное поле самовыражения, что делает его не только от-

ражением эпохи, но и инструментом переосмысления себя. 

Сложность жанра обусловлена диалогичностью, скрытой или явной 

направленностью на адресата, что подчёркивает потенциальную публичность 

текста, даже если он создавался для себя. Это особенно характерно для писа-

тельских дневников, где дольно часто просматривается установка на публика-

цию, будь то осознанная или подсознательная. Среди особенностей женских 

дневников особенно выделены скандальность и провокационность, которые ав-
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торы иногда осознанно используют для привлечения внимания и разрушения 

социальных норм. 

Показано, что дневниковая форма, несмотря на её свободу, структурно за-

креплена хронологией, автокоммуникативностью и открытостью к интерпрета-

циям. Она становится средством для «освоения реальности» путём записи её 

мгновенных проявлений и внутреннего анализа. При этом категория времени 

оказывается не просто инструментом организации текста, но и способом 

осмысления существования автора. Личность в женских дневниках, как прави-

ло, осмысляется через поиск идентичности, оригинальный стиль и попытку 

управлять хаотичностью жизни. 

Женские дневники фиксируют детали повседневности, отражают пере-

плетение внутреннего и внешнего миров, это делает их важным историко-

культурным документом. Отразившаяся в женских текстах установка на выра-

жение собственного «я», нарциссизм или «телесность» предстают не как стили-

стическая свобода, а как социальная необходимость заявить о себе в условиях 

ограничений женской идентичности того времени. 

Таким образом, женский дневник оказывается уникальным культурным 

явлением, как наследующим, так и трансформирующим каноны дневникового 

жанра. Через автобиографические записи женщины выстраивают пространство 

для самовыражения, осмысления себя в контексте исторического, гендерного и 

творческого опыта. 

Судьба Е. А. Дьяконовой, отраженная в ее дневниках, трансформируется в 

образ героини рубежа веков. Это молодая женщина из русской провинции кон-

ца XIX века, под влиянием своих личных устремлений и сложившихся жизнен-

ных обстоятельств, решает порвать с привычным буржуазным укладом, его 

предрассудками и традициями. Она мечтает обрести свободу, став частью но-

вого женского типа – стремится получить высшее образование и освоить про-

фессию, которая, по нормам патриархального общества, считалась недоступной 

и даже неподобающей для женщины. На этом пути она сталкивается с огром-

ными трудностями: сопротивлением своего окружения, враждебностью обще-



 

58 

ства и внутренними кризисами, в том числе связанными с психосоматическими 

заболеваниями. Однако, несмотря на испытания, она достигает своей цели. 

Оказавшись за границей и проживая в новой для неё среде, героиня сталкивает-

ся с бурным проявлением своей подавленной женственности и телесных жела-

ний. Это выражается как в неврастении, так и в любви к мужчине-иностранцу, с 

которым её связывают неоднозначные отношения. Он становится её врачом, 

человеком, который первым проявляет к ней заботу и искреннее участие. Одна-

ко мировоззренческие различия между ними оказываются непреодолимыми. 

Так, героиня, стоящая на стыке внутренней трансформации и внезапных ду-

шевных всплесков, оказывается между двумя мирами – художественным и ре-

альным. Но в обоих её путь завершается трагически – она умирает 

преждевременно, так и не успев в полной мере реализовать мечты и найти своё 

место. 
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ГЛАВА 2 

ЛЮБОВЬ КАК БЫТИЙНЫЙ ФЕНОМЕН И КАК ТЕМА В «ДНЕВНИКЕ» 

Е. А. ДЬЯКОНОВОЙ 

 

В «Дневнике» Дьяконовой содержится более ста развёрнутых высказыва-

ний о любви в разных её проявлениях, а последняя часть, «Дневник русской 

женщины», целиком представляет собой документально-художественное ис-

следование феномена любви. Что касается собственно дневниковых записей, то 

это, во-первых, размышления о чувственной любви, о любви между мужчиной 

и женщиной, о браке и детях. Во-вторых, немало записей касается любви меж-

ду родителями и детьми, а также дружеской любви (к сёстрам, подругам, со-

курсникам, наставникам). И в-третьих, существенное место в размышлениях 

даиэристки (особенно во 2-й части дневника) занимает любовь к «ближнему», 

т. е. христианская любовь и различные секулярные её варианты (например, бра-

толюбие в социалистической его трактовке, а также борьба за права женщин 

как выражение деятельной любви к угнетённой части человечества). 

Тематика этих записей хорошо вписывается в известную, восходящую 

к античной философии типологию из четырёх «видов» любви: эроса, филии, 

сторге, агапэ (см., например [93]). Напомним, что под «эросом» греческими 

философами понималась чувственная, половая любовь; олицетворением её яв-

лялся бог Эрот. «Филия» – наиболее широкое понятие, включавшее в себя лю-

бовь к родителям, детям, к родине, к друзьям, к познанию и т. д. «Агапэ» – 

жертвенная любовь, особенно возносимая христианством. Наконец, «сторге» – 

это любовь-привязанность. 

Конкретно-аналитические разделы этой главы диссертации мы посчитали це-

лесообразным предварить наиболее значимой для ее темы информацией о фено-

мене Любви. Основными источниками для нас послужили исследования 

немецкого философа Е. Финка «Основные феномены человеческого бытия» 

(1955) и белорусского философа А. Б. Демидова «Феномены человеческого бы-

тия» (1999). 
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2.1. Любовь как бытийный феномен 

 

Современный философский взгляд на феномен Любви 

Феномен, как известно, это нечто, переживаемое человеком, или предмет 

для сознания [93]. Среди того важнейшего, что переживает и осмысляет каждый 

человек на протяжении своей жизни, ученые называют: труд, игру, любовь, 

господство, смерть, веру, одиночество, коммуникацию и др. [74; 220; 222]. 

Любовь, кроме того, представляет собой так называемую «смысложизненную 

ценность» (наряду с жизнью, истиной, красотой, правдой, свободой), содержа-

нием которой является ряд исторически обусловленных смыслов. Под «смыс-

ложизненной ценностью» современный исследователь М. В. Базарова понимает 

ориентиры в сознании человека, связанные с осмыслением им своего бытия и 

направленные на самореализацию, наполняющие жизнь смыслом [243, с. 7]. 

Среди «смыслов» любви, сформировавшихся в человеческой культуре, 

М. В. Базарова выделяет:  

1) социальный, предполагающий, что любовь служит гармонизации чело-

веческих отношений;  

2) этический, когда любовь рассматривается как венец нравственного от-

ношения человека к человеку;  

3) эстетический, полагающий любовь стремлением к красоте и самой кра-

сотой;  

4) биологический: в основе любви лежат биологические инстинкты, на ос-

нове которых возникает взаимное притяжение полов, сексуальное чувство, же-

лание интимной близости [243, с. 7]. 

Отметим, что в работе М. В. Базаровой и в целом в современной науке 

о феномене Любви игнорируется религиозный его смысл, как бы растворив-

шийся в первых трёх «смыслах». Однако русский человек, родившийся в 

XIX веке в православном самодержавном государстве, Любовь к Богу, т. е. 

к Высшему Существу, несомненно, ставил выше всех других «видов» и прояв-
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лений Любви. Во всяком случае, религиозный смысл любви был для него пер-

вичным, исходным, и дневник Дьяконовой – тому подтверждение.  

Укажем в этой связи, что общая эволюция отношения к Любви 

у Дьяконовой заключается в движении от смысла «религиозного» 

к «социальному», а затем к «биологическому». В процессе взросления, со сме-

ной социально-бытовой среды, национально-географического пространства, с 

расширением круга знакомств и круга чтения, с обретением сначала влюблен-

ности, а потом и любви в сознании Дьяконовой происходит смещение ценност-

ных акцентов. В ней всё более и более даёт о себе знать чувственность, 

телесность, ощущение своей женской природы и привлекательности. Отчасти в 

связи с этим меняется и её писательская манера (в 3-й части дневника).  

Немецкий философ Е. Финк сосредоточил своё внимание на бытийных 

смыслах Эроса. Главные его тезисы таковы:  

1) союз мужчины и женщины есть изначальный фундамент социальности;  

2) Эрос и Смерть не противопоставлены друг другу, а бытийно, диалекти-

чески взаимодополняют друг друга.  

Е. Финк полемизирует с традиционной антропологией, в частности хри-

стианской, которая отводит человеку место «между животным и богом» 

и, соответственно, делит Эрос на чувственную, животную и сверхчувственную, 

духовно-божественную составные части. Это метафизическая ошибка, указыва-

ет философ, ибо в реальном существовании человека «безошибочно разделить в 

нас животное и бога» невозможно. Ни животное, ни бог, добавляет Е. Финк, не 

любят, любить способен только человек; Любовь – это «фундаментальная воз-

можность нашего конечного бытия» [222, с. 319]. Примечательно, что немец-

кий исследователь – один из тех, кто реабилитирует половую любовь, называя 

её «таинственной материнской основой всех прочих форм чувства симпатии, 

вплоть до дружбы и agape» [233, с. 320]. Любовь как экзистенциальный фено-

мен коренится в дуализме человеческих полов, каждый пол бытийно соотнесен 

с противоположным, они взаимно дополняют друг друга, по отдельности они 

не самодостаточны.  
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Е. Финк подчёркивает, что все природные человеческие общности, каковы, 

например, племя и народ, возникают из эроса, т. к. они связаны единством кро-

ви, «соитием» и «рождением». Цепь поколений берёт своё начало «в соедине-

нии любящих». Семья, продолжает немецкий философ, представляет собой 

«эротическую общность мужчины и женщины, кровную общность между роди-

телями и детьми и добровольный союз как санкционированную правом дли-

тельную связь» [222, с. 325].  

В феномене Любви Е. Финк усматривает порыв к «всегда-бытию», жажду 

повторяющегося возобновления жизни. «В любви мужчины и женщины, – пи-

шет он, – слышится тоска по бессмертию» [222, с. 328]. Его рассуждения о 

Любви и Смерти особенно важны для нашей темы, поскольку в мировоззрении 

Дьяконовой эти два бытийных феномена являются наиважнейшими19. Итак, мы 

– смертные, говорит немецкий философ, «смертность – наш удел», но мы – лю-

бим, и в любви каждый раз приближаемся к неиссякаемой основе жизни. Бла-

женство любви – не в отречении от собственного Я ради другого Я, оно – в 

«совместном отречении от персональности». Экстаз любви сродни смерти, в 

экстатические мгновения любви мы встречаемся с над-индивидуальной жиз-

нью, убеждаемся в несокрушимости человеческой жизни. В любви «сливается 

воедино не одно конечное с другим конечным, но два конечных человека, два 

фрагмента человеческого бытия испытывают чувство слияния с бесконечной 

жизненной основой, из которой выходят все конечные личности и в которую 

они погружаются обратно» [222, с. 329]. Е. Финк образно называет Эрос «зем-

ным путём бессмертия смертных» [222, с. 330]. «Порождающее нас сродни то-

му, что нас забирает», любовь и смерть не эквивалентны добру и злу, 

«мистерии любви и смерти составляют единое целое», в этом их экзистенци-

альный смысл [222, с. 331]. 

 
19 Ограниченный объём диссертации воспрепятствовал подробному изучению нами феномена Смерти в днев-

нике Дьяконовой.  
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Из истории философского осмысления феномена любви в XIX ‒ начале ХХ в. 

Философ А. Б. Демидов предлагает исторический обзор концепций любви 

начиная с античности и до французского экзистенциализма (Ж.-П. Сартр) [93]. 

Выделим то главное в некоторых из этих концепций, что могло быть известно 

Дьяконовой, которая за свою короткую жизнь успела не только прочитать 

огромное количество книг (и это отнюдь не детско-юношеская литература, а 

русская и европейская классика, а также сложнейшие философские и научные 

тексты на нескольких языках) и осмыслить много теорий (учение Христа, эко-

номические и правовые учения XVIII–XIX вв., историзм, социализм, марксизм, 

народничество, толстовство, феминизм), но и беседовала с выдающимися 

людьми своего времени (о. Иоанн Кронштадтский, Н. Н. Неплюев, В. Г. Черт-

ков, В. Г. Короленко, преподаватели Бестужевских курсов; постоянный, хотя 

в реальности так и не осуществившийся диалог она вела с Л. Н. Толстым).  

И. Кант полагал, что любовь – это долг человека по отношению к другому 

человеку; разум велит делать добро людям, получая от этого удовольствие и не 

рассчитывая на «ответную услугу». Г. В. Ф. Гегель в особенности выделял 

«земную» любовь (в противовес гедонистической и религиозной), суть которой 

видел в отказе человека от себя ради другого и в наслаждении самим собой 

в этом другом. В центре философии Л. Фейербаха ‒ природа человека, суть ко-

торой составляют, по его мнению, разум, любовь и воля. Смысл же любви, по 

Л. Фейербаху, в самой любви. Он также противопоставил любовь и веру; лю-

бовь человека к человеку – вот главная религия. Так или иначе, все три круп-

нейших немецких философа XIX в.20 осмысляли христианскую заповедь 

«возлюби ближнего как самого себя». 

Четвертый немецкий философ, стоявший особняком, А. Шопенгауэр, раз-

мышлял над феноменом половой любви21. В центре его построений – «гений ро-

 
20 Дьяконова читала Л. Фейербаха в 17 лет, причём на немецком языке; на И. Канта она ссылается в дневнике 

неоднократно.  

21 В записи от 23 мая 1901 г. Дьяконова обнаруживает знакомство с трактатом Шопенгауэра «Мир как воля и 

представление» и конкретно с главой «Метафизика половой любви»: «Ну так вот там верное представление 
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да», «мировая воля». Эта последняя «думает» не об индивиде, а о продолжении 

человеческого рода, а также о рождении наиболее совершенного индивида. По-

этому любовь призвана обмануть разум и человеческий эгоизм. Таким образом, 

Шопенгауэр связал любовь и смерть/бессмертие. Это бессмертное, трансцен-

дентное, порожденное любовью, находит выражение в искусстве.  

Из русских философов, современников Дьяконовой, к феномену Любви об-

ратились В. С. Соловьёв («Смысл любви», 1892–1893) и позднее Н. А. Бердяев 

(«Смысл творчества» (1916), «О назначении человека» (1931) и др.).  

В. С. Соловьёв полемизирует с А. Шопенгауэром, утверждая, что половая 

любовь и продолжение рода связаны «обратной связью», при этом половую 

любовь считает высшим типом, идеалом любви (в сравнении с любовью роди-

телей и детей, любовью к родине, человечеству, искусству и т. д.). Далее, он 

соотносит человеческую любовь и Божественную любовь; в любви проявляется 

божественное, идеальное начало в человеке. И наконец, любовь философ про-

тивопоставляет браку и сексу, которые возможны без любви, как и она без них.  

Соответствующие работы Н. А. Бердяева, родившегося в один год 

с Дьяконовой, написаны уже после её смерти, однако между ними 

и дьяконовскими дневниковыми записями и статьями есть немало перекличек. 

Мы объясняем их тем, что оба автора жили в одну эпоху; отметим также схо-

жесть их писательской манеры – художественно-публицистической. Н. А. Бердя-

ев соотносит понятие «любовь» с высоко ценимым им понятием «личность». Как 

и В. С. Соловьёв, он противопоставляет половое влечение и любовь. Первое по-

давляет личность, вторая её возвышает, зовёт к свободе, развитию и творчеству, 

открывает ей иной ‒ божественный, космический мир. Вслед за З. Фрейдом рус-

ский философ соотносит любовь и творческую энергию.  

Идеями З. Фрейда, с которыми Дьяконова, лечившаяся от невроза, сопри-

коснулась в Париже, мы и завершим наш обзор темы. Поскольку З. Фрейд был 

психиатром, его взгляд на феномен Любви имеет не философский, а биологиче-

 
любви… – говорит она собеседнику. – Вот что это такое, как я смотрю на нее – это мираж, обман и больше ни-

чего» (с. 570). 
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ский и медицинский, т. е. научный, причём практикоориентированный, харак-

тер. Вместо понятия «любовь» З. Фрейд предпочитает использовать термин 

«либидо», или первичные эротические позывы человека, направленные на удо-

вольствие. Понятие «либидо», ключевое для психоанализа во всех его видах, 

включает в себя и половое влечение, и все формы сексуальности, и все извест-

ные «типы» любви. Нарушения нормального развития либидо – рассогласова-

ние между сознанием и бессознательным, между культурными запретами и 

желанием удовольствия – приводят к неврозам. Что касается женщины (и это 

немаловажно для нашей темы, поскольку ранняя смерть отца сильно повлияла 

на психику Дьяконовой), то неправильное разрушение «Эдипова комплекса» 

(или, по К. Г. Юнгу, «комплекса Электры») приводит к развитию у девочки му-

жественности (а не женственности), а длительное половое воздержание способ-

ствует переводу её чувственности в область фантазий. И потому особенно 

значимым для «случая» Дьяконовой является фрейдовское понятие сублимации – 

перевода энергии либидо в творческую энергию, например, в энергию письма22.  

Большая часть перечисленных выше идей о Любви была частью культур-

ного багажа образованного человека рубежа XIX–XX вв. и вполне могла быть 

известна, в той или иной форме, Дьяконовой. В те же годы жил писатель и 

мыслитель, бывший, без преувеличения, одним из властителей её дум. Суще-

ственную часть своего колоссального творческого наследия он посвятил фено-

менам любви и брака. Имеем в виду Л. Н. Толстого, для которого христианское 

понимание любви было основополагающим23. 

Основы христианского понимания любви 

Разграничить собственно христианское, социалистическое и общеутопиче-

ское в воззрениях Дьяконовой на любовь не представляется возможным. Огра-

ничимся кратким описанием теоретических основ христианского понимания 

любви (см.: [74]) как базового в ее мировоззрении.  

 
22 Напомним, что именно фрейдистскую трактовку дневника и судьбы Дьяконовой дал А. Эткинд [249]. По су-

ти, фрейдистскими являются и концепции «женского письма» как проявления телесности.  

23 См. раздел 2.4 настоящей диссертации.  
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Христианство привнесло в мировую культуру понимание любви как любви 

к личности: Бога (Богочеловека) и человека. В Евангелии Христос, отвечая на 

вопрос книжника о том, какая первая из всех заповедей, сказал: «И возлюби 

Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душею твоею, и всем разуме-

нием твоим, и всею крепостию твоею»: вот, первая заповедь! Вторая подобная 

ей: «возлюби ближнего твоего, как самого себя»; иной большей сих заповеди 

нет» (Марк. 12, 30–31). На тайной вечере Иисус напоминает ученикам о долге 

братской любви: «Заповедь новую даю вам, да любите друг друга; как Я возлю-

бил вас, так и вы да любите друг друга; по тому узнают все, что вы Мои учени-

ки, если будете иметь любовь между собою» (Иоан. 13, 34–35). Любовь к 

ближним включает в себя не только любовь к родственникам, детям, жёнам, но 

и любовь к «дальним», т. е. ко всем людям. При этом она является ступенью 

любви к Богу, в этом смысле Иисус и говорил о том, что «враги человеку – до-

машние его», что Бога нужно возлюбить больше, чем отца, мать, сына, дочь 

(Матф. 10, 36–38). Таким образом, главным законом в отношениях между Бо-

гом и человеком христианство объявляет Любовь. «Бог есть любовь», – читаем 

в первом послании Иоанна (1-е Иоан. 4, 8). 

Свою любовь к людям Бог проявил, послав в мир Сына и принеся Его 

в жертву за грехи человеческие: «Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына 

Своего единородного, дабы всякий, верующий в Него, не погиб, но имел жизнь 

вечную» (Иоан. 3, 16–17).  

В христианской любви подчёркивается её жертвенный характер: «Сия есть 

заповедь Моя, да любите друг друга, как Я возлюбил вас. Нет больше той люб-

ви, как если кто положит душу свою за друзей своих» (Иоан. 15, 12–13).  

Апостол Павел указывал, что любовь для христианина даже важнее веры. 

Описывая «свойства» Любви, на первое место он ставит терпение и милосердие: 

«Любовь долго терпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превоз-

носится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не 

мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; все покрывает, всему 

верит, всего надеется, все переносит» (1-е Кор. 13, 1–8).  
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Призывая Своих последователей и учеников к любви и великодушию, 

Христос говорит: «Любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, 

благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас» 

(Матф. 5, 44). Объясняя эти слова, святой Филарет, митрополит Московский, 

подчеркивал, что речь здесь идёт только о врагах и обидчиках личных, но не о 

врагах Отечества и врагах Господних.  

Отцами Церкви, в особенности начиная с Блаженного Августина (354–

430), христианская любовь к Богу и к ближнему была противоположена физи-

ческой, половой любви. Последняя именовалась вожделением, похотью и счи-

талась греховной; единственным оправданием брака объявлялось деторождение 

(«О супружестве и похоти», 420 г.).  

В «Православном словаре» указывается, что христианская Любовь – слож-

ное явление, состоящее из жалости, благоговения, благодарности, стыда, тер-

пения, милосердия, желания творить добро и других добродетелей [23]. 

Следует подчеркнуть, что христианское (евангельское) представление о любви 

до сих пор остаётся труднодостижимым конструктом и в этом смысле идеалом, 

утопией.  

 

2.2. Идеи христианской любви и «мирской святости» в «Дневнике» 

Е. А. Дьяконовой и «Призыве к женщинам» Ф. П. Гааза 

 

По дневнику Е. А. Дьяконовой заметно, что ее тянуло к личностям сильным 

и харизматичным; это могли быть как женщины, так и мужчины; как литератур-

ные персонажи, так и люди реальные ‒ либо современники даиэристки, либо ис-

торические лица. Таковы, кроме Л. Н. Толстого и Н. Н. Неплюева, например, 

Наполеон (запись от 17.04.1893), о. Иоанн Кронштадтский (30.08.1890 и 

17.04.1893) и Ф. П. Гааз (31.12.1897 и 11.10.1898).  

Знаменитого доктора Ф. П. Гааза даиэристка упоминает в период своей 

жизни и учебы в Петербурге. Напомним, что годы пребывания Дьяконовой на 

Бестужевских курсах – это время резко ускорившегося духовного её созревания 
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и болезненно переживавшегося ею слома прежних ценностей и представлений, 

в первую очередь касающихся религии, семейных и брачно-любовных отноше-

ний, а также формирования новых, связанных с ожидаемой ею общественной 

деятельностью и с научно-рациональной картиной мира. 

Смена мировоззрения сказывается, безусловно, и на дьяконовском письме24. 

Дневниковые записи этого периода представляют из себя целые страницы вы-

веренного, логически выстроенного текста – самоанализа и самоотчета, где 

даиэристка подводит итоги прошедшего дня или нескольких дней: встреч, раз-

говоров, прочитанного и услышанного за это время. Одновременно она обра-

щается к привычным для себя или преследующим её мыслям и идеям; вновь 

переживает некоторые события прошлого; вспоминает близких; оценивает зна-

комых; пытается осмыслить и побороть свои страхи; думает о своих болезнях; 

ругает или хвалит себя; возвращается к прочитанным книгам и их авторам и 

т. д. На бумаге возникает нескончаемый диалог с самою собою, иногда лишь 

формально разделённый на подневные записи. В них прихотливо смешиваются 

и совмещаются исторические реалии и судьбы исторических личностей, с од-

ной стороны, книжные образы и феномены (а иногда и фантомы) сознания Дья-

коновой ‒ с другой.  

В данном разделе мы предложим анализ одного из сюжетов «Дневника», 

в котором Дьяконова размышляет об одном из чаемых ею жизненных сценари-

ев, а в качестве образца, идеального «героя» выбирает ярчайшего представите-

ля «социального христианства» ‒ Ф. П. Гааза.  

С 12 лет до 21 года Дьяконова живет в Ярославле – одном из центров пра-

вославия в России25. Она воспитывалась в патриархальной купеческой семье, 

где были очень сильны традиции православия, соблюдались обряды, сохраня-

лось христианское понимание брака и места женщины в общественной жизни. 

Очень существенным в этом отношении было влияние на Дьяконову двух её 

 
24 Показательна, например, запись от 29 декабря 1893 года, где Дьяконова, характеризуя свой дневник и себя 

как человека пишущего, говорит о своем раздвоении и едва ли не цитирует при этом лермонтовского Печорина. 

25 Если к концу XIX в. в Ярославской губернии было 3 женских гимназии, то женских монастырей – 12. 
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бабушек. После обретения юридической независимости от матери она живёт в 

Петербурге, а с 26 лет в Париже – центрах позитивизма, атеизма, феминизма, 

декадентства. Довольно рано, к 18 годам, она принимает для себя решение не 

выходить замуж – шаг, который может быть интерпретирован как с позиций 

христианских представлений о святости и подвижничестве (уход в монастырь и 

идеал «невесты Христовой»; «черничество»; см. [117: 134–141, 356–360]), так и 

с позиций феминистских – борьбы за равноправие с мужчинами и отказа от ин-

ститута брака и от рождения детей.  

И то, и другое истолкование отнюдь не противоречат друг другу; ближай-

шие же причины такого выбора были обусловлены жизненным опытом даи-

эристки, её психологическими проблемами и кругом чтения. Среди них, во-

первых, убеждение Дьяконовой в том, что она некрасива, не нравится мужчи-

нам и поэтому её невозможно полюбить. Во-вторых, гордость и предубеждение 

– нежелание умной и начитанной девушки раскрывать душу перед «нечисты-

ми» и ограниченными мужчинами ‒ «женихами», выбирающими её как «то-

вар». В-третьих, ранняя потеря отца (отцовской любви) и нелюбовь (так ей 

казалось) матери. В-четвёртых, читательский опыт, в частности влияние 

«Крейцеровой сонаты» Л. Н. Толстого с его проповедью целомудрия в браке и 

до брака, а также романтические представления о возвышенной любви, по-

черпнутые из литературы (ср. [87; 182; 183]). И наконец, желание вырваться из-

под опеки матери (вплоть до ухода в монастырь) и во что бы то ни стало полу-

чить образование, даже уехав за границу (чаще всего Дьяконова рассматривала 

в этом качестве Швейцарию).  

Такая смесь из книжного знания, предрассудков, психологических ком-

плексов, укоренных с детства христианских представлений и формирующихся 

атеистических и феминистских установок порождала у даиэристки рефлексию, 

подобную той, что содержится в записи от 11 октября 1898 года. Это замеча-

тельные по энергии словесного выражения мысли, вызванные чтением письма 

двоюродной сестры ‒ Марии Оловянишниковой (в дневнике она именуется 

«Таней»), в котором та жаловалась на якобы неудавшуюся свою жизнь: 
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«<...> У Тани на всем ее страдании лежит яркая полоса разделенного чув-

ства, а у меня что!? И этого не было. Не сожалею я, что ни сама не испытала, ни 

ко мне никто не испытал этого чувства. О том жалею я, что, будучи окружена 

сестрами и братьями, ‒ ни я, ни они меня не умели любить истинной братской 

любовью и судьба не послала мне человека, с которым я могла бы отдохнуть 

душою… Видит Бог (если есть Он), что не желаю я никогда испытывать любви, 

которая ведёт к браку, но до смерти я не перестану чувствовать неудовлетво-

ренность сердца, ищущего братской любви и дружбы, – это да! Право же все 

равно – мужчина или женщина, – только явился бы этот друг, с душою род-

ственной, стоящей выше меня, и любящий меня такою, какая я есть, тонко, без 

слов, понимая меня... <...> Глубоко в сердце спрятала я эту потребность и ни-

кому не покажу никогда! Она во мне живет и со мною умрет! Я холодна и су-

рова на вид, – тем лучше, никто не догадается. 

<...> Ну, что-ж? Доктор Гааз был тоже одинок... Его великая по высоте душа 

несравнима с моей, и поэтому он был еще более одинок, однако нашел же он 

в своём сердце тот неиссякаемый источник любви, который освятил всю его 

жизнь. Я не могу, конечно, идти за ним, это – уже совершенство, а дух мой слиш-

ком мятежный, слишком способен еще возмущаться и презирать» (с. 354‒355).  

Далее Дьяконова пишет о том, что способна любить «широкою братскою 

любовью» всех «униженных и оскорбленных» и «прощать врагам», и подыто-

живает:  

«Итак, ‒ вот к чему я способна, ‒ на любовь к несчастию, на прощение 

врагам, но любить их ‒ у меня нет не только силы, но и не хватает мыслитель-

ной способности, чтобы разумом объяснить себе это <...>. 

О, если б я могла теперь молиться! Какая бы пламенная молитва полетела 

к небу за всех и за все… Но я уже не могу более молиться.  

<...> Если бы у меня был дар слова – я вышла бы с проповедью любви к 

людям… Но мне не дано дара слова… <...>» (с. 356).  

Обратим внимание на некоторые заключенные в данной цитате смыслы: 
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1) конфликт не находящей себе выхода чувственности (Дьяконовой 

24 года, и у неё до сих пор не было «разделенного чувства») и христианского 

мировоззрения – жажды «братской любви»; 

2) противоречие между христианским идеалом («любовь к людям») и раз-

растающимся в душе бестужевки неверием («но я уже не могу молиться»);  

3) устойчивые реликты и клише романтического мироотношения, имею-

щие книжное происхождение: «неудовлетворенность сердца»; желание встре-

тить «родственную душу», личность «необыкновенную», «друга»; тяга к 

идеалу, перед которым можно склониться;  

4) грех гордыни: только человека «необыкновенного», «стоящего выше» 

неё может она признать достойным своей любви, тем, кто способен составить 

её «счастье». Проблема Дьяконовой и в том, что любить врагов она не умеет и 

от презрения к людям несвободна.  

На этом фоне и становится понятным неожиданное упоминание доктора 

Ф. П. Гааза. Жизнь этого выдающегося человека, описанная А. Ф. Кони в фор-

мате, по сути, жития, очевидно послужила для Дьяконовой тем идеалом («душа 

необыкновенная»), перед которым она могла преклониться («это – уже совер-

шенство»), к которому стремилась сама («душа родственная»), который она ис-

кала и не находила, видя вокруг себя только обычных, «простых» людей. 

Почерпнутый из книги А. Ф. Кони образ «святого доктора» стал для даиэристки 

образцом поведения и жизнетворчества – стремления служить людям, христи-

анской любви и того, что можно назвать «мирской святостью».  

Одним из первых в нашей гуманитаристике к понятию мирской святости 

обратился А. М. Панченко. В работе «Русский поэт, или мирская святость как 

религиозно-культурная проблема» он применил его к русским писателям в це-

лом и к А. С. Пушкину в частности. В результате общеевропейского процесса 

секуляризации культуры, говорит исследователь, «поэт» в России начинает со-

перничать с «архипастырем», а затем и с монархом в своей претензии на учи-

тельство, на обладание истиной. Россия всегда «нуждалась в святых», и 
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в петербургский период «русская душа» начинает искать «духовного отца», но-

вого «святого», а находит его нация в А. С. Пушкине [164, с. 317–318]. 

Развитием идеи «мирской святости» и тезиса об «обмирщении» русской 

культуры и литературы Нового времени является, на наш взгляд, концепция 

мирского жития. Данный тип жития выделяет в русской агиографии XVII века 

Н. В. Понырко. Героем, а зачастую и автором такого жития оказывается миря-

нин. Вместе с ними в «новые» жития входят «обстановка мирской жизни», те-

мы «социального служения героя», «брака и семьи», «большой семьи» с 

«чадами и домочадцами» [175, с. 286, 291–294]. Свою жизнь герои «мирских 

житий» проводят в «подвижническом служении ближним, убогим и нищим», в 

творении «дел милосердия», а сам мотив милосердия «является основным мар-

кирующим признаком такого типа житий» [175, с. 287–291]. 

Если с помощью двух вышеназванных понятий можно охарактеризовать 

общественный тип, воплощенный в Ф. П. Гаазе, а также суть и пафос его жиз-

ни, какими они виделись Дьяконовой, то третье понятие проясняет причины и 

основу общности в их жизненных установках и идеалах. Имеем в виду социаль-

ное христианство – феномен, зародившийся в католицизме в начале XIX века и 

описывающий общественно значимые практики христианина, социальные ас-

пекты религии и веры. Данный термин применял, например, Г. В. Флоровский в 

работе «Пути русского богословия» (1937) по отношению к сочинениям 

П. Я. Чаадаева и Н. В. Гоголя. Важнейшим принципом «социального христиан-

ства», как указывает С. А. Кибальник, является «устремленность к перестройке 

общественных отношений на подлинно христианских началах, включающих в 

себя прежде всего равнение на Христа и христианский идеал братства между 

людьми, независимо от их сословной принадлежности» [116, с. 86].  

Дьяконова идеи «социального христианства» черпала прежде всего из ли-

тературы, а также наблюдая конкретные примеры христианского активизма со 

стороны своих современников о. Иоанна Кронштадтского, Н. Н. Неплюева, 

Л. Н. Толстого. Последний, как показал в своих работах С. А. Кибальник, с 

1880 года увлекся идеями одного из основоположников «социального христи-
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анства» – Р. Ф. де Ламенне, цитировал его в своих статьях [115] (см. также 

[207]). 

Ф. П. Гааз был католиком, переводил католическую литературу и, будучи 

главным врачом московских тюрем и членом «Общества попечительного о 

тюрьмах», сделал «христианский активизм» своим жизненным кредо, распро-

страняя идеи «социального христианства» (пастырство над заключенными и 

др.) путём издания душеспасительных книг (см. [197; 198; 199]).  

Первое упоминание о Ф. П. Гаазе находим в дневнике Дьяконовой под 

31 декабря 1897 года. Два месяца, с 20-го ноября этого года по 20-е января сле-

дующего, она находится в больнице – в Александровской общине Красного 

Креста – в связи с обострением болезни ног. Как учащуюся Дьяконову положи-

ли на бесплатное место в «шестикроватной палате»; болезнь затянулась; на её 

глазах умирает несколько больных; даиэристку, оказавшуюся, по сути, в «по-

граничной ситуации» (К. Ясперс), начинают преследовать мысли о смерти. Она 

часто размышляет об ином мире («А что же там? что там?»), о «смысле жизни» 

и «бесцельности прожитого существования», о вере и Боге, являя себя истин-

ной христианкой (ср. запись от 02.12.1897). Дьяконова воочию видит исполне-

ние второй «наибольшей» христианской заповеди и вместе с тем наблюдает 

человеческий эгоизм и греховность:  

«<…> Люди до сих пор твердят на разные лады одну и ту же мысль: люби 

ближнего, как самого себя. В этой общине я наблюдаю и вижу всю живитель-

ность этого принципа, всю его спасительную силу... Наряду с самоотверженно-

стью сестер, их кротостью и терпением – еще ярче выступает эгоизм некоторых 

больных, вся грязь человека, вся нравственная низость его души – обнажаются 

совершенно...» (с. 304).  

Дьяконову раздражают пошлые разговоры больных, особенно «бабье пу-

стословие», их «шаблонные взгляды» на жизнь, на женщину, на религию – и 

христианского смирения в ней не обнаруживается (см. записи от 04 и 

21.12.1897). В то же время вместе с другими больными, сидя в кресле, она про-
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водит Рождественскую ночь в церкви, глубоко переживая слова молитв, 

и вновь с силой осознает, что любит своих близких (24.12.1897). 

Через месяц пребывания в больнице Дьяконова записывает: «Я мало знаю 

людей, но если мне придется жить среди таких, то я уйду от них, уйду куда бы 

то ни было, уйду из России, ‒ я не в состоянии мириться с такой ужасающей 

пошлостью... Если бы я обладала талантом Грановского, страстностью же Бе-

линского ‒ я бы пошла на кафедру и стала бы «учителем жизни»... Но я – чело-

век обыкновенный, да еще мои способности подкошены нервами ‒ мне 

остается одно: бороться по мере силы одной, а затем, в случае – уйти, но не 

сдаться!! 

Новый человек я, и моя обновленная жизнь требует иных людей... 

В голове моей слагается смелый план – воскресить давно умершую хри-

стианскую общину первых веков, провести среди современного испорченного 

эгоизмом общества эту великую, вечно-живую идею; осуществляя ее на деле – 

основать для начала монастырь, но своеобразный, девизом которого служили 

бы слова: «иже хощет по Мне идти, да отвержется себе, да возьмёт крест свой, 

и по Мне грядет...» и провести это самоотвержение во всей цельности, приме-

няя при этом все, что могла выработать цивилизация на пользу человека, отвер-

гая как ненужное всю ее мишуру. А потом воспитать в этом монастыре 

поколение, безразлично – мужское и женское, и тогда быть может – в этом по-

колении, благодаря воспитанию, и осуществится жизненный идеал Христа...» 

(с. 310) (21.12.1897). 

Примечательно, что идеал общественного деятеля (Грановский, Белин-

ский) у даиэристки – полувековой давности, из 1840-х годов, когда свою по-

движническую филантропическую деятельность осуществлял и доктор 

Ф. П. Гааз. С этим идеалом соседствует цитата из Евангелия, и это Дьяконову 

не смущает. Парадоксальна самохарактеристика даиэристки: «человек обыкно-

венный» vs «новый человек». Первое выражение предполагает в качестве идей-

ного противопоставления понятие «человек необыкновенный»; вместе они 

составляют романтическую антитезу, укорененную в литературной культуре 



 

75 

XIX века. Формула «новый человек» имеет более древнее происхождение, од-

нако к Дьяконовой она могла прийти из ближайших по времени источников.  

Так, в 1832 году выходит посмертное издание работы К. А. Сен-Симона 

«Новое христианство» – одной из первых теоретических попыток «социального 

христианства». Тогда же его последователи, сен-симонисты, обратились к раз-

работке «женского вопроса» – зазвучал «голос феминизма», появились «новые 

женщины», как они себя называли. Их печатным органом с того же, 1832 года 

стало издание La Femme Libre («Свободная женщина»), переименованное вско-

ре на La Femme nouvellе («Новая женщина»); целью его была «апостольская ра-

бота за свободу женщин» [83, с. 144–145].  

Записками о «новых людях» назвал Н. Г. Чернышевский роман «Что де-

лать?». Описанный там «новый человек» традиционно считается типом разно-

чинца 1860-х годов – материалиста, позитивиста, социалиста, нигилиста. 

Однако, как отмечает И. Паперно, «французский христианский социализм» был 

«верой» молодого Чернышевского (в 1840-е годы), а вся этическая система, из-

ложенная в «Что делать?», выводится им «из систематического и логического 

пересмотра основных положений православного катехизиса» [165, с. 168–169]. 

Подзаголовок к роману, считает исследовательница, «содержит в себе призыв к 

духовному возрождению человека в подражание Христу. Новые люди пред-

ставлены читателю как апостолы новой веры: обновленного и улучшенного 

христианства», а «люди будущего», обладающие иной, преображенной уже 

природой, изображены в четвертом сне Веры Павловны [165, с. 175, 178]. Утра-

тил ли Чернышевский веру, с определенностью сказать нельзя, но несомненно, 

что он «сохранил веру в ценность христианской символики и христианских 

текстов» [165, с. 174]. Это означает, что «христианский код» писатель легко и 

привычно использовал для объяснения фактов общественной и личной жизни, 

точно так же, как и Дьяконова.  

План даиэристки – «воскресить давно умершую христианскую общину», 

воспитать некое новое поколение, осуществив в нём «жизненный идеал Хри-

ста», – имеет, таким образом, узнаваемые источники, восходящие к француз-
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скому утопическому социализму, «социальному христианству» и их европей-

ским и русским адептам.  

Наконец вполне очевидно, что в антитезе «человек обыкновенный» vs «но-

вый человек» сквозит библейское противопоставление «ветхого человека» «но-

вому человеку», освобожденное от богословского понимания (греховное 

человеческое естество vs обновленная Божественной благодатью природа чело-

века – верующего христианина) [12, с. 1383].  

В этом смысле использованные даиэристкой выражения «новый человек» и 

«учитель жизни» не только описывают ее идеал общественного деятеля, но и 

могут быть названы «светскими формулами святости». Та религиозно-

филантропически-педагогическая утопия, к которой она стремилась, неожи-

данно проявляет в обыкновенной, казалось бы, курсистке конца XIX века лик 

подвижницы и мученицы первых веков христианства.  

С такими мыслями и в таком настроении Дьяконова подходит к новому, 

1898 году. Она пропустила много занятий на курсах и взяла с собой в больницу 

«две почтенные связки книг, в полной уверенности», что будет «там занимать-

ся» (с. 299) (запись от 01.12.1897). Среди них, видимо, был недавно вышедший 

биографический очерк о Ф. П. Гаазе, написанный известнейшим юристом, об-

щественным деятелем, литератором А. Ф. Кони. Таким образом, мысль о «свя-

том докторе», возникшая у даиэристки в окружении болеющих и умирающих 

людей; врачей и медсестер, самоотверженно делающих свое дело, стала неким 

итогом её размышлений о всех названных выше вопросах и проблемах: 

«<…> Вспоминаю далее книгу о докторе Гаазе, которую я не могу читать 

без слез, которую беру в руки с благоговением. Сестра Г-вич... Что за бездна 

любви и ласки к больным, какая преданность делу милосердия, какое самоот-

вержение и желание принести пользу и твердость в достижении цели. Проф. П-в, 

я его знаю как врача – его доброта, ласки и внимательность ко всем больным 

делают его личность в высшей степени привлекательною. <…>» (с. 317) (за-

пись от 31.12.1897).  
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Что же заставляло Дьяконову плакать и кто такой Ф. П. Гааз, которого со-

временники называли «святой доктор» и которому всегда очень занятой 

А. Ф. Кони посвятил книгу в 170 страниц [124]26? 

Фёдор Петрович Гааз (Friedrich Joseph Laurentius Haass; 1780–1853) был 

немцем по происхождению, католиком по вероисповеданию, врачом по про-

фессии, филантропом по призванию, святым – для современников, причислен-

ным к лику блаженных – по решению католической Церкви (2018 год). С 1803 г. 

Ф. П. Гааз живет в России, имеет успешную частную врачебную практику; 

в 1829 г. назначается членом Комитета Попечительного о тюрьмах общества, 

а затем главным врачом московских тюремных больниц. С этого момента всю 

свою оставшуюся жизнь он посвящает улучшению участи заключённых и 

ссыльных.  

А. Ф. Кони на страницах своей книги описывает человека, своей жизнью 

явившего идеал христианской любви, братолюбия, человеколюбия и милосер-

дия. Так, он говорит, что Ф. П. Гааз, ближе познакомившись с положением аре-

стантов, с устройством тюрем и пересыльных пунктов, «испытал сильное 

душевное потрясение». Однако его «мужественная душа» не испугалась пред-

стоявших испытаний: «С непоколебимою любовью к людям и к правде вглядел-

ся он в эти картины и с упорною горячностью стал трудиться над смягчением их 

темных сторон. Этому труду и этой любви отдал он все свое время, постепенно 

перестав жить для себя» [125, с. 44]. Этот житийный топос будет затем перехо-

дить из одной биографии Ф. П. Гааза в другую (К. М. Гониггендлер, 

М. Клоковой, И. Н. Корсинского, К. Лукашевич, И. Т. Тарасова и др.). Житий-

ный образ «святого доктора» был поддержан и усилен 72 иллюстрациями, вы-

полненными Е. П. Самокиш-Судковской, в 3-м издании очерка А. Ф. Кони. 

Фактически последний создал мифологизированную биографию, точнее даже, 

 
26 До 1917 г. книга эта не только была переиздана пять раз, но и послужила основой для очерков (адресованных 

прежде всего детям) других авторов, также многократно переиздававшихся. На данный момент очерк А. Ф. Ко-

ни продолжает оставаться основным источником для современных биографических трудов о докторе Гаазе (см. 

работы Л. А. Алиевой, Н. Н. Блохиной, Н. Э. Вашкау, С. А. Вознесенского, Л. З. Копелева, Д. И. Корабельнико-

ва, Ю. Г. Куликова, В. Р. Кучмы, А. Ю. Лобанова, Н. А. Скоблиной и др.). 
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житие мирянина. Из дневника Дьяконовой следует, что она всерьез рассматрива-

ла для себя путь подвижницы (ср. запись от 18.10.1896) и «учителя жизни», 

склоняясь к «социальному христианству» и к пониманию Библии как книги ис-

торико-педагогической, так же, как и Ф. П. Гааз (см. [196]). В начале 1899 года 

даиэристка станет посещать кружок известного тогда представителя «социально-

го христианства» о. Григория Петрова.  

Таким образом, мы полагаем, что книжно-житийный образ доктора Гааза 

предстал в экзальтированном воображении теряющей веру курсистки, остро 

ощутившей свою смертность и свое одиночество, благородство одних (врачей) 

и греховность и ограниченность других (больных, «простых людей»), той род-

ственной душой, о которой она много раз писала в дневнике и которую так и не 

смогла найти среди тех, кто ее окружал. Думаем также, что психологически 

Дьяконова сближала себя и с арестантами, о которых читала в очерке 

А. Ф. Кони. Так, «ярославские» страницы дневника переполнены рассуждения-

ми о деспотизме матери, о несвободе и даже о «домашней тюрьме» (см. запись 

от 30.09.1892). «Свобода», как мы помним, ‒ одна из главных жизненных цен-

ностей Дьяконовой, то, что одушевляло её в годы писания 1-й части «Дневни-

ка» и что она обрела, как ей казалось, по достижении совершеннолетия.  

В том же 1897 г., когда вышел очерк А. Ф. Кони, была переиздана брошю-

ра самого доктора Гааза «Appel aux femmes» («Призыв к женщинам»; оригинал 

написан по-французски) [77], при участии всё того же А. Ф. Кони. Перевод и 

публикация «Призыва к женщинам» пришлись на новый этап развития и «со-

циального христианства», и женского движения в России. Но если частью пер-

вого эта книга Ф. П. Гааза признана [140; 197, с. 37–58; 232], то со вторым 

исследователи её не соотносят. Парадоксальным образом она, однако, указыва-

ет на истоки феминизма, им самим отрицаемые.  

«Призыв к женщинам» А. Ф. Кони назвал «духовным завещанием» докто-

ра Гааза. По своей сути это душеспасительное чтение, религиозно-нравственная 

публицистика, в простой и доступной форме излагавшая христианское учение, 

те евангельские истины, которые Ф. П. Гааз сделал практическим руководством 
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собственной жизни. Священное Писание и книги духовно-нравственного со-

держания он считал наиглавнейшим способом исправления осужденных и ду-

ховно-практической их поддержки в тюрьме и на каторге.  

Для Дьяконовой, как мы знаем, чтение Библии (особенно житий святых) и 

молитва долгое время были испытанным способом обрести душевное спокой-

ствие (см. запись от 18.10.1896). Она помнила много православных молитв и 

часто на их основе создавала собственные молитвословия. Вот, например, её 

новогодняя молитва 31 декабря 1892 г.: «О Боже мой! помоги мне! Дай мне 

больше разума, силы воли, у меня их так мало! Надо иметь веру. И я готова ры-

дать от отчаяния и молиться со всей силой веры, на которую способна. Прежде 

я умела молиться, целыми часами стоя на коленях перед лампадой» (с. 88‒89).  

На первый взгляд, «Призыв к женщинам» ‒ это антифеминистская книга, 

проникнутая духом патриархатности, утверждением ценности семьи, не слу-

чайно автор начинает её с цитаты из послания св. апостола Петра (1 Пт 3, 1–4): 

«Также и вы, жены, повинуйтесь своим мужьям, чтобы те из них, которые не 

покоряются слову, житием жен своих без слова приобретаемы были, когда уви-

дят ваше чистое, богобоязненное житие. Да будет украшением вашим не внеш-

нее плетение волос, не золотые уборы или нарядность в одежде, но 

сокровенный сердца человек в нетленной красоте кроткого и молчаливого духа, 

что драгоценно перед Богом» [77, с. 5]. Свой взгляд на «повиновение жен му-

жьям», правда, в варианте св. апостола Павла, Дьяконова предельно чётко из-

ложит в статье «О женском вопросе»27. Однако, помещенная в новый 

общественно-исторический контекст рубежа XIX–XX вв., эта книга могла быть 

прочитана в антипатриархатном ключе. В своем очерке А. Ф. Кони дал выжим-

ку основных ее идей [125, с. 173‒174], и под многими из них Дьяконова могла 

бы подписаться. Даже если она не читала «Призыва к женщинам» целиком, по-

следний являлся приложением хорошо ей известных христианских идей к 

женщине и ее роли в обществе. Совпадения в гаазовских «призывах» и в импе-

ративах поведения даиэристки иногда удивительны. Интересным поэтому 

 
27 См. раздел 2.4 настоящей диссертации.  
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представляется проследить за «диалогом» между текстами Ф. П. Гааза и 

Е. А. Дьяконовой, совпавших в устремлениях к «социальному христианству», 

миссионерству, а где-то и во взглядах на назначение женщины в обществе.  

Так, в той же записи, где даиэристка впервые упоминает доктора Гааза 

(31.12.1897), есть лаконичная новогодняя молитва: «Господи! Сжалься, нако-

нец, надо мною! Дай мне хоть на этот год силы и здоровья!..» (с. 316). IX раздел 

«Призыва к женщинам» мог вызвать у часто болеющей Дьяконовой особый ин-

терес, ибо он был посвящен женскому здоровью. Ф. П. Гааз призывает женщин 

«беречь свое здоровье», «разумно заботиться о своем здоровье, считая его да-

ром, завещанным Провидением каждому из нас для того, чтобы мы могли вы-

полнять наши обязанности. <…> видеть во-очию несчастия ближних и лично 

облегчать их, как ангелы утешители, есть одна из существенных наших обязан-

ностей» [77, с. 17‒18]. 

«<...> полезно, в высшей степени полезно попасть в среду несчастных, ис-

пытать самой болезни, и кроме того видеть кругом себя горе себе подобных», – 

это уже Дьяконова, всё та же новогодняя запись (с. 316). 

Отклик в душе даиэристки должен был найти комментарий Ф. П. Гааза к 

словам апостола Петра, хорошо ложившийся на близкую ей толстовскую про-

поведь воздержания и целомудрия в браке: «Апостол как бы говорит женщи-

нам, что задача их заключается не в том, чтобы царить чувственно, что высший 

закон супружеского союза должен очистить человека, постепенно возвышая его 

от чувственной к безусловной любви»; что женщина-христианка должна пле-

нять не тело, а душу своего мужа нравственной своей красотой; что «она долж-

на подчинить росту своей чистоты всё», что в природе ее мужа является 

«нечистым и животным»; что она должна «переродить» эту его природу, «по-

топив плотского человека со всеми его дурными наклонностями 

и вожделениями в безграничной своей христианской любви» [77, с. 6]. 

Именно такой взгляд Дьяконова явила по отношению к браку своей сестры 

Вали с Валентином Катрановским, бывшим репетитором их брата Саши. Рас-

сматривая этот брак как фиктивный, т. е. вполне «по Чернышевскому», даи-
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эристка считала, что отношения ее сестры с мужем должны быть «идеальными». 

Под идеальными она понимала, отмечает П. Басинский, благородное поведение 

жениха-студента, который должен заслужить любовь Вали «самоотречением, 

воздержанием от интимной связи с наивной девушкой» [43, с. 183], которая еще 

не знает жизни и не понимает, что такое любовь и брак. 

Женщина, и это отвечает убеждениям Дьяконовой, предстаёт в книге 

Ф. П. Гааза существом, нравственно и метафизически, по своей природе, более 

высоким, нежели мужчина, более открытым Христовой заповеди любви. Адре-

сатом книги доктора Гааза была «женщина-христианка». Дьяконова на момент 

чтения ею очерка А. Ф. Кони еще не утратила веру, и христианские истины для 

нее не потеряли пока своей значимости. «Заповеди» автора «Призыва 

к женщинам» она должна была воспринять как буквально к ней обращенные. 

И хотя тот опирается на Священное Писание и Отцов Церкви, такой, например, 

его «призыв» звучит в конце XIX в. почти революционно: «Призвание женщи-

ны – содействовать не только поддержанию доброго общественного порядка, 

но и перерождению его, когда это перерождение становится необходимым 

<…>» [77, с. 7]. «Воспитательницами общества» называет Ф. П. Гааз женщин, в 

особенности если проникнутся они «сознанием своей силы» [77, с. 52]. Это 

вполне феминистский лозунг, и он вполне отвечает убеждениям Дьяконовой.  

«Правила», которые Ф. П. Гааз адресует женщинам, просты, но, как и всё 

простое, сложны для выполнения: «никогда самим не злословить», «всегда за-

ступаться за отсутствующих», «заботиться о том, чтоб никто из семейных или 

из ближних не стал жертвой какой-нибудь страсти», «никогда не гневаться», 

«с пользой употреблять каждую минуту» и др. [77, с. 7, 8, 9, 33, 36]. И опять же 

под всеми этими «заповедями» Дьяконова могла бы подписаться, хотя и не все 

из них она выполняла. Как часто, например, она пишет в дневнике о своей 

гневливости, о борьбе с этим грехом!  

Вот еще одно из «правил» доктора Гааза: «<…> развивать в себе и на деле 

проявлять справедливое сочувствие и сострадание к людям служащим им или 

находящимся в зависимости от них» [77, с. 13]. Укажем на примечательную па-
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раллель к нему из жизни Дьяконовой. В записи от 24 января 1899 г. она описы-

вает собрание в «этическом кружке» популярного тогда проповедника 

и публициста о. Григория Петрова. Поднявшийся там спор об «убеждениях» ни 

к чему не привел. «Кружок» закончился полвторого ночи. Дьяконова возвраща-

лась с него, и её мучили вопросы: «Нравственно ли это, возвращаясь с этиче-

ского собрания, будить звонками усталых за день от работы людей? 

Нравственно ли нам во имя нравственности подобное переливание из пустого в 

порожнее?». О. Сергий Соллертинский, к которому она подошла на собрании с 

этим вопросом, равнодушно ответил: «“на то они и прислуга”. А у меня на ду-

ше все-таки было нехорошо: мне, по обыкновению, было стыдно в глаза смот-

реть своему швейцару, когда он отпирал мне дверь» (с. 377). 

Как видим, и уверовавшие профессора, и обмирщенные священнослужи-

тели оказываются намного дальше от христианской любви, терпимости, да и от 

простого человеколюбия, а значит, от Бога, чем 25-летняя девушка-

провинциалка. Не потому ли доктор Гааз обращался именно к женщинам?  

Другая «заповедь» «святого доктора» гласит: «Женщины <…> должны 

прежде всего тщательно стараться побороть собственные недостатки, чтобы 

Дух Святой мог обитать в них, ни на минуту не сомневаясь, что без жертв нет 

возможности ни исправиться, ни сделать что-нибудь доброе» [77, с. 34].  

В жизни Дьяконовой был один случай, когда она остро почувствовала 

свою вину за «проступок» и буквально, на себе, осознала процитированную 

«заповедь». Под Рождество одна из ярославских знакомых попросила ее узнать 

о здоровье внука-кадета. Воспитатель корпуса сказал ей, что мальчик болен 

воспалением лёгких, но сейчас поправляется, и предложил повидаться с ним. 

Дьяконова отказалась, посчитав ситуацию «неловкой», оставила больному ко-

робку конфет, написала бабушке мальчика успокоительное письмо и уехала в 

Нерехту. Под новый год 1896 год бабушка вновь написала Дьяконовой письмо; 

та зашла в корпус и узнала, что мальчик умер. Как объяснил доктор, южане 

(мальчик был с Кавказа) вообще «трудно переносят» наш климат. Умер маль-

чик в три часа, Дьяконова пришла в половину пятого: приди она двумя часами 
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раньше, она бы застала его в живых. Она заходит в палату, подходит к «ма-

ленькому покойнику»: «Черная, гладко остриженная детская головка… Ничего 

ему больше не было нужно, бедному маленькому человеку, оторванному от се-

мьи, от родного юга и случайно брошенному на наш север <…> Мне надо было 

прийти к нему раньше, – корит себя девушка, – мне надо было принять участие 

в бедном ребенке, который так тосковал по родине, и у которого здесь не было 

ни родных, ни знакомых. А я? <…> если бы я приняла в нем участие – я была 

бы единственным более близким ему человеком, заменив ему хоть отчасти 

родных» (с. 230). 

Отметим здесь две интертекстуальные переклички. Первая связана 

с поэмой М. Ю. Лермонтова «Мцыри», с основным её мотивным комплексом 

(смерть мальчика с Кавказа вдали от родины и семьи, в стенах «тюрьмы», его 

одиночество и пр.). Вторая отсылает к очерку А. Ф. Кони, к одному из извест-

нейших эпизодов жизни «святого доктора», подтверждённому очевидцем. 

В 1853 г. в Екатерининскую больницу поступила умирающая от тяжёлой бо-

лезни 11-летняя девочка. Она испытывала жестокие боли и заживо разлагалась, 

и потому никто, даже мать девочки, не мог долго находиться не только у её по-

стели, но даже в её палате. «Один Федор Петрович, приведенный мною к боль-

ной девочке, – пишет в своих воспоминаниях врач, – пробыл при ней более 

трех часов сряду, и притом сидя на ее кровати, обнимая ее, целуя 

и благословляя. Такие посещения повторялись и в следующие два дня, а на тре-

тий девочка скончалась…» [125, с. 184].  

Дьяконова прочитает эту историю уже после того, как переживёт смерть 

мальчика-кадета.  

Напомним, что процитированная выше «заповедь» доктора Гааза предпи-

сывала женщинам бороться с «недостатками» и напоминала, что путь к добру 

лежит через «жертвы». «Но я ничего для него не сделала, – пишет Дьяконова 

о мальчике. – Умея сочувствовать гуманности и горячо принимать к сердцу все 

вопросы, касающиеся ее, я, как только на практике представился случай для 
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применения человечности и сочувствия, сама пропустила его. Вот что значит 

мало любить людей!» (с. 230). 

Для даиэристки эта ситуация становится поводом строго осудить себя 

и отметить противоречие между «теорией» и «практикой» христианской любви: 

«Да, правы, пожалуй, все, которые меня не любят (по моему мнению), правы 

все, которые видят во мне одни недостатки и строго судят меня. Правы они! 

Ничего лучшего я не стою! Ничтожная, мелкая, дрянная душонка! Скверная 

натуришка! Эх, туда же, говорю о развитии, учусь... а коснулось дело самого 

простого житейского случая, в котором представлялась возможность сердечно-

го отношения к человеку – и я спасовала, да еще как! Вот вам и развитие! 

Я чувствую себя страшно виноватой, и мне нет извинения <…>» (с. 231). 

Можно сказать, что «святой доктор» Гааз стал для Дьяконовой «книжным» 

образцом «мирской святости». Однако она и лично встречалась с двумя людьми, 

которые также были близки к этому идеалу. Первый – о. Иоанн Кронштадтский, 

второй – Н. Н. Неплюев. Знаменитый священник, которого в народе почитали 

чуть ли не мессией, не оказал, однако, на даиэристку какого-то заметного влия-

ния. А вот Н. Н. Неплюев стал героем многих записей в дневнике Дьяконовой. 

 

2.3. Романтический идеал «родственной души» Е. А. Дьяконовой 

и христианский идеал братолюбия Н. Н. Неплюева 

 

Николай Николаевич Неплюев (1851–1908) – дворянин, общественный дея-

тель, писатель, известный прежде всего своими христианско-педагогическими 

идеями и практическими шагами по устройству «трудовых братств», в частно-

сти сельскохозяйственных школ для крестьянских детей и Православного Кре-

сто-Воздвиженского Трудового Братства (с 1894 г.) в своём имении в 

Черниговской губернии. Ради этого дела своей жизни избрал путь безбрачия.  

В Уставе Братства были определены три главные его цели:  

«а) Заботиться о Христианском воспитании детей, приучая их думать, чув-

ствовать и жить согласно Учению Христа Спасителя и уставам Святой Церкви. 
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б) Доставлять возможность желающим согласовать весь строй жизни 

с животворящим духом веры, составляя одну трудовую семью на началах Хри-

стианской любви и братства. 

в) По возможности оказывать и за пределами Братства поддержку всему 

тому, что ведет к упорядочению жизни в направлении первых двух целей» [157, 

с. 178]. 

§ 15 Устава предусматривал возможность стать Членами Братства женщи-

нам и наличие у них равных прав с мужчинами.  

Начало знакомство Дьяконовой с идеями Н. Н. Неплюева приходится на 

середину 1897 года. Находясь в больнице, даиэристка 19 декабря 1897 г. вспо-

минает о своём летнем посещении Киева и одной из выставок в нём. Там она 

случайно увидела материалы школы Братства: «Я так и вздрогнула, развернув 

одну из них. Мне показалось, что я нашла свою мечту осуществившейся в дей-

ствительности. Н. Н. Неплюев, аристократ-помещик, покинул, будучи ещё мо-

лодым человеком, свой дипломатический пост в Мюнхене в 80-х годах, 

озарённый внезапно убеждением, что вся его жизнь резко расходится с Еван-

гельским учением. И он постарался устроить ее и эту школу по заповеди: “Воз-

люби ближнего твоего, как самого себя”» (с. 308).  

С того времени Дьяконова постоянно думает об этой школе, хочет узнать 

о месте её нахождения. Очевидно, что она увидела свой жизненный идеал осу-

ществившимся, т. е. возможным лично для неё; поступок Н. Н. Неплюева явно 

представляется ей подвигом, а сам он – подвижником; её всё так же привлекает 

вторая, а не первая заповедь Христа.  

Перед выпиской из больницы, 19 января 1898 г., Дьяконова читает 

Л. Н. Толстого («Смерть Ивана Ильича», публицистика, статья «В чем счастье»), 

английского богослова и историка христианства Ф. У. Фаррара и думает 

о неплюевской школе. Она задумывается о «смысле жизни», о том, что религия 

возможна для неё только вместе с «живой любовью и внутренним самосовершен-

ствованием» (с. 323). Она готова отдать всю себя «на служение делу». Что это за 
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«дело», даиэристка не уточняет, но мыслит она его в религиозно-утопических 

категориях: «земной рай», «идеальная любовь», «идеалы Христа» (с. 324).  

Опыт пребывания в больнице, общение с врачами, несколько смертей, ею 

виденных, стали для Дьяконовой опытом практической любви к людям 

и собственного самосовершенствования (в духе Ф. П. Гааза): «Я оставила 

в лечебнице часть своего сердца, я полюбила там все и всех <…> я люблю тех 

несчастных, которых мне пришлось встретить на жизненном пути. Когда 

я лежала здесь, я думала вовсе не о себе, а о наиболее продолжительно 

и тяжело больных, и легче мне становилось: я отвлекалась от мысли о своем 

«я», заботы о других поглощали меня» (с. 324‒325). 

Она вновь вспоминает о мальчике-кадете, мучительно осознавая «собствен-

ную нравственную низость», и свою болезнь воспринимает как «справедливое 

возмездие» за тогдашний «легкомысленный эгоизм», вполне в духе наставлений 

Ф. П. Гааза. Дьяконова чётко описывает свои состояния и связанный с ними круг 

ценностей: «одиночество, постоянная неудовлетворенность жизнью», «вечные 

мечтания о глубокой братской любви, о сродстве душ». И всё это она хранит 

«глубоко в душе», настолько, что «никто и не подозревает» (с. 325). 

Фактически даиэристка описывает идейно-психологический комплекс, ко-

торый, не умаляя его конкретно-исторического, индивидуального смысла, мы 

можем возвести к общеромантической позиции неприятия мира и мечтаний о 

родственной душе. Комплекс этот нетрудно обнаружить в душевной жизни 

русских писателей-классиков и их героев. Имеем в виду прежде всего 

М. Ю. Лермонтова, Н. В. Гоголя и Л. Н. Толстого – писателей, которые либо 

сами вели дневники, либо заставляли делать это своих героев.  

Комментируя текущие события, касающиеся учёбы, Дьяконова не забыва-

ет сравнивать мужчин и женщин. Одним из поводов для этого стало награжде-

ние 8 февраля 1898 г. в Петербургском университете студентов за лучшие 

сочинения премиями и медалями. Курсистки присутствовали на награждении. 

Выходя из университета, Дьяконова была «уничтожена сознанием … бесконеч-

ного превосходства мужчин» над женщинами в «образовании» (с. 331). Ни одна 



 

87 

из слушательниц курсов, считает она, не может сравниться с мужчинами-

медалистами в глубине познаний. Причина – в неравноправии, в постановке 

мужского и женского образования. 

Однако манившая её раньше мысль об организации женского университета 

сменяется другой – об «основании христианского университета, христианской 

газеты или журнала, организации всей нашей жизни по вере» (с. 335). Многое 

в этом умственном перевороте определил, как нам кажется, круг дьяконовского 

чтения и её наблюдения над профессорами и студентами.  

В своем чтении (запись от 5 марта 1898 г.) даиэристка в особенности выде-

ляет книгу Н. Н. Неплюева «Что есть истина?» (1892). Читает она в это время 

также Платона («Апология Сократа»), французского политического мыслителя 

А. де Токвиля, французского же философа Ж. Сореля и русского историка 

В. А. Бильбасова, известного своими исследованиями екатерининской эпохи 

(есть у него и работы о религиозно-политической истории, посвященные Ки-

риллу и Мефодию и лидеру чешской Реформации Я. Гусу). Круг чтения Дьяко-

новой в феврале-марте 1898 г. составляют, таким образом, книги о великих 

людях (биографии ученых, реформаторов, монархов) и о вопросах обществен-

но-политического устройства государства. Сама она, однако, выделяет в днев-

нике проблему нравственных качеств людей науки. В этой связи её занимает 

мысль о братстве учёной молодежи: «Наука, любовь друг к другу и вера соеди-

нили бы нас в чудной гармонии, и мы жили бы как братская община ‒ в непре-

рывном труде и стремлении к вечному идеалу…» (с. 335). Теперь она убеждена, 

что одно лишь образование, без религиозно-нравственного воспитания, не мо-

жет «делать людей» (т. е. формировать высоконравственную личность). Дьяко-

нова после трёх лет жизни в Петербурге приходит к мысли, которая была 

аксиомой ещё для русских писателей-просветителей XVIII в., например для 

Д. И. Фонвизина, не устававшего повторять в той же комедии «Недоросль» (хо-

рошо знакомой Дьяконовой), что без души «просвещеннейшая умница – жалкая 

тварь» (Д. III, явл. 1).  
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Даиэристка указывает и на то, что вера её выдержала искушения, что со-

временная жизнь христианскому идеалу не соответствует и именно поэтому 

она (Дьяконова) в поисках истинно христианского поведения обращается к 

прошлому, к книжному знанию: «Кругом меня не было примера ее <веры. – 

Н. Я.> животворящей силы, но она явилась мне в прошлом: ‒ в чудной лично-

сти Гааза, в общинах первых времен христианства» (с. 335).  

Не случайно даиэристку так привлекает фигура Н. Н. Неплюева, который 

кажется ей (по его сочинениям) «глубоким, тонким психологом, способным по-

знать все изгибы души человеческой…» (с. 336). Дьяконовой очевидно нужен 

психотерапевт, наставник, мужчина – в одном лице: «Мне надо сказать ему 

<Неплюеву. – Н. Я.> столько, сколько я за всю жизнь никому никогда не выска-

зывала» (с. 336). «Мне нужно его слышать просто как человека», пишет даи-

эристка, в то же время сомневаясь, вслед за Ф. И. Тютчевым («Silentium!»), 

«<…> поймет ли он мою страстную исповедь, способен ли он глубоко пони-

мать сложные движения души человеческой?» (с. 336).  

Тогда же, 5 марта 1898 г., Дьяконова узнаёт, что Н. Н. Неплюев 

в Петербурге, в гостинце «Париж» (символическим окажется это название для 

даиэристки!). Не застав его дома, она оставляет ему «умоляющую записку-

просьбу» о встрече и два дня напряжённо ждёт ответного письма.  

Встреча произошла 7 марта. Даиэристка осознаёт, что «идеализирует» 

Н. Н. Неплюева «как автора прочитанного сочинения», и всё равно чисто по-

женски ожидает, каков будет его внешний вид: «…хотя и сознавала, что это 

глупо, что будь он даже урод – это не коснется его души» (с. 337). Заметим: это 

типично романтическое суждение, в котором внешнее противопоставлено 

внутреннему, но автору или герою хотелось бы гармонического их сочетания 

(литературные источники этого представления известны: «Собор Парижской 

богоматери», «Герой нашего времени», «Война и мир» и др.).  

Сделаем здесь отступление, касающееся мужского идеала, которого, не 

осознавая этого или не желая себе в этом признаваться, почти с самого начала 

ведения дневника ищет Дьяконова. Напомним, что в январе 1887 г. она потеря-
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ла отца, и даже через 7 лет, в годовщину его смерти 12 января 1894 г., записы-

вает в дневнике: «Печальный день... Папа, где бы ты ни был, знай, что я всегда 

помню и люблю тебя! Под звуки старинных мотивов, которые мама играла се-

годня вечером, закрывая глаза – я опять как будто очутилась в Нерехте, ма-

ленькой 12-тилетней девочкой <…>» (с. 103). 

В Ярославле (запись от 17 апреля 1893 г.) на её столе стояли два портрета: 

Наполеона I и о. Иоанна Кронштадтского. Сама она объясняла это соседство 

своим «смешанным, пестрым характером» (с. 92).  

Мы не утверждаем с полной уверенностью, следуя З. Фрейду, что по при-

чине ранней смерти отца «Эдипов комплекс» у Дьяконовой не смог правильно 

разрушиться, что она не успела отказаться от отца как от объекта любви 

и чувственная любовь в ней была вытеснена в подсознание и что затем её либидо 

фокусировалось на мужчинах, максимально от неё далёких (во всех смыслах). 

Это действительно многое объясняет в поведении Дьяконовой и в её отношении 

к любви и к мужчинам. Однако нужно учитывать и социокультурные 

и психологические факторы формирования девичьего идеала.  

Дьяконова довольно подробно описывает портреты о. Иоанна Кронштадт-

ского и Наполеона. У первого: «необыкновенно яркого голубого цвета глаза», 

смотревшие «куда-то вдаль»; «нежно-розовый цвет лица, юношеский румя-

нец»; кроткое выражение лица; слова его казались девушке «странными, не-

обыкновенными: кто-то “не от мира сего” явился с приветствием в грешный 

мир» (с. 63) (запись от 30 августа 1890 г.). Перед нами – идеальный мужской 

образ, любовь «небесная».  

А вот портрет Наполеона: «прекрасное лицо», «необыкновенные глаза», 

«мой обожаемый герой, пред которым невольно преклоняешься», «сила гения», 

имеющая «какую-то чарующая прелесть». Даиэристка прощает ему даже то, 

что он «презрительно отзывался о женщинах». Наконец: «…если бы я жила во 

время Наполеона и была француженкой – я воздвигла бы ему храм…» (с. 92). 

Очевидно, что это идеал мужественности, любви чувственной.  
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Вполне по Фрейду любовь в представлении Дьяконовой расщепляется на 

«небесную» и «земную». При этом обе любви / оба идеала являются для неё 

объектом поклонения, ибо воплощены они в харизматических мужских лично-

стях. Дьяконовой, как мы помним, нужен человек – «друг», который был бы 

выше её (по статусу, по уму, по образованности и т. п.). Таким в тех обстоя-

тельствах мог быть только мужчина.  

Вернёмся к встрече с Н. Н. Неплюевым в гостинице «Париж». Наружность 

идеального современного христианина оказалась подходящей, хотя и не без 

изъянов: происходит совмещение «земного» и «небесного», идеал (мы помним, 

что души Неплюева ничего унизительное «не коснется») воплощается 

в «пожилом господине, высоком, стройном, с лысой головою и большим но-

сом», причём производил Н. Н. Неплюев впечатление такое, что недостатки его 

наружности «даже вовсе не замечались» (с. 337). 

Не сумев совладать с эмоциями, Дьяконова начала разговор с ним с рыда-

ний, «невольных», – так остро она ощутила вдруг «страдания всей своей жиз-

ни»; овладев собой, «от личной жизни» она переходит к курсам и к 

«общественным страданиям» (с. 338). Психологически это очень важно: иде-

альный мужчина способен понять и принять как личное, так и общее.  

Оказывается, главное, о чём даиэристка хотела узнать у Н. Н. Неплюева, – 

это философские и исторические вопросы о христианстве: цель создания Богом 

мира и причины существования зла. 24-летнюю курсистку волнует, ни много 

ни мало, проблема теодицеи! В таком возрасте эта проблема столь живо и лич-

но волновала, кажется, только М. Ю. Лермонтова (насколько же высок был ин-

теллектуальный уровень Дьяконовой, заметим в скобках). Свои личные, а 

потом и «общие» страдания она измеряет именно этим, серьёзным, хотя и аб-

страктным религиозно-философским масштабом, проделывая мысленный путь, 

напоминающий духовные искания Л. Н. Толстого и его героев, таких как Пьер 

Безухов, Иван Ильич, Константин Левин. Ну а Н. Н. Неплюев, на которого она 

возлагала такие грандиозные надежды в решении экзистенциальных 
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и богословских вопросов, благоразумно отказался отвечать на них («Я не шар-

латан <…>») и пригласил Дьяконову погостить к себе в братство летом.  

Даиэристку явно не удовлетворила эта встреча; она вновь обратилась 

к неплюевской книге «Что есть истина?» и напросилась на разговор 

с М. О. Меньшиковым, известным народником, ведущим автором газеты «Не-

деля». На вопрос о Неплюеве и его братстве тот высказал сомнения, увидев 

в организации школ что-то «иезуитское», и поразил даиэристку сообщением 

о том, что «для дохода» у Неплюева есть водочный завод (с. 339). «И больно 

мне стало, что нет совершенства на земле» (с. 340), – патетически, в духе 

М. Ю. Лермонтова и Печорина, прокомментировала это известие Дьяконова в 

дневнике, вновь обнаружив не только юношеский максимализм, но 

и неисправимый романтизм во взглядах на жизнь и людей. Однако, вопреки 

мнению авторитетного журналиста, ей продолжала нравиться именно идея 

братства («оазис, в котором счастливы немногие» (с. 340), иронизировал 

Меньшиков), потому, полагаем мы, что свидетельствовала она о «силе идей» 

(с. 340) раннего христианства (не случайно даиэристка недавно читала Фаррара, 

не случайно хотела «влить идеалы Христа», «идеальную любовь» 

в современную жизнь).  

3 июня 1898 г., через два с половиной месяца неведения дневника, Дьяко-

нова вновь «берется за перо», и её мысли – опять о Неплюеве, очевидно пере-

вернувшем её жизнь: «Возвращусь к тому времени, – это для меня необходимо, 

так как в эти дни со мною произошло что-то странное» (с. 340). Она пишет, что 

с конца февраля каждое утро читала по главе из книги Неплюева (по-видимому, 

всё той же – «Что есть истина?»). Что привлекало в ней даиэристку? Прежде 

всего, критический пафос: «<…> я читала критику всей нашей жизни, некото-

рые страницы которой дышат такой искренностью, такой беспощадной прав-

дой, что невольно вырывалось рыдание и сильнее чувствовалась вся неправда 

жизни, вся сила горя современного человечества…» (с. 340). В очередной раз 

Дьяконова очень сильно, эмоционально реагирует на слово, на отражённую 

в литературе действительность. По привычке к рефлексии даиэристка начинает 
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анализировать «собственное религиозное чувство» (с. 343). Этот «беспощадный 

анализ» растянулся на пять страниц дневникового текста! Дьяконова буквально 

задала себе толстовский вопрос «В чём моя вера?»28. 

Вообще, о традициях Толстого – публициста, даиэриста и романиста – 

в этом фрагменте дневника Дьяконовой свидетельствует многое: общая само-

критическая установка, включая фразеологию («пересмотревши всю свою 

жизнь»); предмет анализа – «собственное религиозное чувство»; способ иссле-

дования – исторический, начиная с самого детства; диалогическая форма – раз-

говор с самою собою; аналитичность: «разложение» своих мыслей и 

воспоминаний до последнего «кирпичика».  

В августе 1898 г. Дьяконова побывала на хуторе Воздвиженске, куда её 

приглашал Н. Н. Неплюев, однако в дневнике это посещение не отражено. Ре-

зультатом его стала статья «Школа и Братство Неплюева». Сначала Дьяконова 

относит её в редакцию журнала «Мир Божий», но получает отказ и, посчитав её 

написанной «небрежно», собирается отдать в «Ярославские губернские ведомо-

сти», а если не примут и туда, то сжечь (запись от 13 октября 1898 г.). К началу 

декабря статью напечатают в журнале «Русский труд», и редакция останется ею 

довольна. Как кажется, именно статья, т. е. научно-публицистическое осмысле-

ние идей Н. Н. Неплюева, а не претворение их в свою жизнь, стала итогом за-

хватившей даиэристку идеи христианской любви.  

5 декабря 1898 года даиэристка была на некой квартире, где Н. Н. Неплюев 

читал свои статьи, подготовленные к Конгрессу единого человечества (в 1900 г. 

в Париже его изберут почетным президентом Конгресса). Статьи были «о силе 

и значении любви» (с. 368). Впервые у даиэристки появляются критические 

нотки в адрес неплюевских идей. Затем в беседе с докладчиком она узнаёт, что 

в Москве, в среде Московского университета «образуется кружок друзей мира 

и любви» (с. 368). Ей всё так же близка христианско-социалистическая утопия – 

идея организации жизни на основе братской любви.  

 
28 Название религиозно-философского трактата Л. Н. Толстого, изданного в 1884 году. В нём писатель изложил 

основы т. н. «толстовства». 
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Скажем в этой связи о том понятии, которое было положено 

Н. Н. Неплюевым в основу его социально-религиозного учения. Это – дисципли-

на любви, или, как объясняет данное выражение исследователь Н. В. Сомин, «со-

знательное и свободное подчинение личности коллективу – не по страху или 

слепому повиновению, а по любви к людям и Богу». Сам Н. Н. Неплюев 

в частном письме (1902 г.) пояснял: «Дисциплина любви есть верность братолю-

бию, согласованному с любовью к Богу и вечному делу Его сплочения любовью 

всего творения Его в одно духовное стадо, одну любовь. Для меня барометром 

дисциплины любви является главным образом то, насколько человек чувствует 

потребность личного единения в братолюбии и сознательно подчиняет свою во-

лю, не другому человеку, не другой человеческой воле, а именно требованиям 

делу любви, осуществления реального братства в жизни» (цит. по [205]).  

6 декабря всё в той же квартире собралось всё то же общество, но теперь 

«по большей части женское». Дамы взирали на Неплюева «чуть ли не с благо-

говением», «точно на о. Иоанна Кронштадтского», «лакеи разносили чай». Дья-

коновой были «смешно и странно»: «христианская любовь и… лакеи»; «в зале 

раздавались слова любви, а снаружи слышались выстрелы: в Галерной Гавани 

было опять наводнение». И Дьяконовой хотелось «встать и сказать: «во имя 

любви ‒ пойдемте туда, в эти подвалы, помогать беднякам», но «никто бы не 

пошел» (с. 369‒370).  

Свои впечатления от этих дней Дьяконова выразила в сатирическом стихо-

творении с говорящим названием «Слова и Дело» (запись от 8 декабря).  

Какими же итогами завершается для даиэристки 1898 год, отмеченный её 

увлечением идеями Н. Н. Неплюева? «Теперь я лучше отношусь к людям, чем 

прежде, – читаем в последней, от 25 декабря, дневниковой записи, – но что же за 

голос вечно твердит мне: “все это не то, не то, не то!” <…>» (с. 372). А затем 

следует продолжение, неожиданное на фоне былого признания Дьяконовой пре-

восходства мужчин, её восторгов по поводу умных преподавателей на курсах, 

почти преклонения перед Неплюевым и, как казалось, вчувствования в заповедь 

любви к ближнему: «Как посмотришь, какое ничтожество мне все приходилось 
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встречать среди мужчин! Ни одного глубоко-симпатичного, который бы отвечал 

на все стороны души…». Здесь и Лермонтов с его «и скучно, и грустно», и, как 

увидим сейчас, Фрейд с идеей вытеснения запретных желаний, чувственной 

любви. «Я не идеал ищу, – признаётся себе даиэристка, – я сама не идеал, 

а просто хотелось бы хоть раз встретиться с родственною мужскою душою, без 

малейшей мысли о какой-либо чувственной стороне». А ведь мы помним, что 

еще в октябре эта «родственная душа», этот «друг» являлся в облике «всё равно 

– мужчины или женщины». Разочаровавшуюся в мужчинах Дьяконову влечёт… 

мужчина, и исключительно в роли «друга»: «Не ее <любви. – Н. Я.> хочу я, 

а дружбы, потому что знаю теперь, что могу быть другом» (с. 372). 

 

2.4. Полемика Е. А. Дьяконовой с Л. Н. Толстым о любви и браке 

 

Устаревший ныне термин «женский вопрос» был широко распространен во 

2-й половине XIX века в печати и описывал права и положение женщины во 

всех сферах тогдашней общественной жизни (экономика, право, политика, об-

разование, наука, искусство). Дьяконовой, испытавшей родительский (материн-

ский) гнет, с трудом попавшей на Бестужевские курсы и столкнувшейся с 

ущемлением своих гражданских прав, этот «вопрос» был пережит и прочув-

ствован глубоко и лично. В последний год своей жизни, в Париже, она пишет 

статью, направленную против писателя-современника, который являлся для нее 

кумиром, но взгляды которого на «половой вопрос» (базовая часть «женского 

вопроса») она принять не могла. Дьяконова критикует Л. Н. Толстого с точки 

зрения евангельского учения о любви, опираясь на идеи так называемого 

«марксистского феминизма». Анализируемая в данном разделе диссертации 

статья Дьяконовой «О женском вопросе» дополняет представления об эволю-

ции мировоззрения даиэристки и о «женском письме».  
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2.4.1. «Женский вопрос» как идейный фон полемики Е. А. Дьяконовой 

с Л. Н. Толстым  

 

В России «женский вопрос» возник, как считает американский историк, 

исследователь российского женского освободительного движения Р. Стайтс, 

непосредственно после окончания Крымской войны, во второй половине 1850-х 

гг. [207, с. 55]. С ним согласна отечественная исследовательница русского фе-

минизма И. И. Юкина: «На повестку дня встал семейный вопрос: проблемы от-

цов и детей, отношения жен и мужей. По мнению многих современников, 

семейные отношения с 1860-х годов испытали полную революцию. Патриар-

хальный семейный уклад рассматривался как пережиток крепостничества и 

также подлежал уничтожению. Поэтому «женский вопрос», включавший в себя 

проблемы личной свободы женщин, семьи, быта, образования и труда женщин, 

был внесен интеллигенцией в программу демократических реформ» [237, с. 51].  

Кроме книг Р. Стайтса «Женское освободительное движение в России: Фе-

минизм, нигилизм и большевизм, 1860–1930» [207] и И. И. Юкиной «Русский 

феминизм как вызов современности» [237], научно-теоретической основой дан-

ного раздела стали работы зарубежных и отечественных исследователей: 

С. де Бовуар [56], А. В. Беловой [48], Н. Воробьевой [73], А. И. Громовой [87; 

88; 89], И. Жеребкиной [102; 103], Е. А. Косетченковой [126], Э. Д. Днепрова, Р. 

Ф. Усачевой [96], Э. П. Федосовой [219] и др.  

«Женский вопрос» в России начался с вопроса о женском образовании, 

и лишь позднее «он развился во всеобъемлющую антропологическую дискус-

сию об индивидуальной одаренности и особенной судьбе женщины» [207, с. 

55]. Этапной работой эпохи Крымской войны, привлекшей общественное вни-

мание к женскому образованию, все исследователи считают статью известного 

хирурга и педагога Н. И. Пирогова «Вопросы жизни» (1856). До выхода этой 

статьи считалось, что женщину следует наделить лишь таким количеством зна-

ний, которого будет достаточно для того, чтобы она могла поддерживать разго-

вор с мужем и участвовать в воспитании детей [207, с. 59]. Пирогов выступил 
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с абстрактным, но для того времени впечатляющим призывом 

к «самопожертвованию» и «борьбе» для улучшения положения женщин.  

Революционные демократы-шестидесятники ‒ Н. Г. Чернышевский, 

Н. А. Добролюбов, Д. И. Писарев ‒ критиковали сословный характер женского 

образования, его иноязычность, выступали за его бессословность и доступ-

ность. В 1863 г. вышел в свет роман Н. Г. Чернышевского «Что делать?», став-

ший «своего рода Библией для всех передовых русских женщин, стремившихся 

к независимости» [207, с. 135]. В нём явственно прочитывалась идея социаль-

ной революции, при этом радикальность нигилистических взглядов автора на 

личную эмансипацию и сексуальную свободу оказались неприемлемы даже для 

женщин-радикалок [207, с. 135]. «Роман выдвинул широкую программу взаи-

моотношений между полами, – пишет американский историк, – и представил 

взгляд на эротическую любовь, которая будет господствовать в представлениях 

нескольких поколений революционеров» [207, с. 136].  

И здесь следует отметить, что Дьяконовой роман Чернышевского, судя по 

всему, остался не известен: никаких указаний на его чтение в дневнике, в кото-

ром даиэристка дотошно описывает круг своего чтения, нет. Так, в 1892 г. (за-

пись от 6 сентября) она с удивлением узнаёт из газет, что Софья Ковалевская 

«заключила фиктивный брак, с целью уехать за границу для учения. Это меня 

поразило: такая мысль мне бы и в голову не могла прийти. Но зато и я не К-

ская... Однако, пример заразителен: что, если бы и мне сделать то же!» (с. 82). 

Возможно, незнание даиэристкой судьбы Веры Павловны (героини «Что де-

лать?») лишило её столь нужного ей образца поведения, «модели идеального 

жизнеустройства». О последней пишет И. Паперно в книге «Семиотика поведе-

ния: Николай Чернышевский – человек эпохи реализма»: «Так, роман учит, как 

уладить конфликт с деспотическими родителями, изгнать ревность из супруже-

ских отношений, вылечить девушку, умирающую от любви, и перевоспитать 

проститутку, и как платить за квартиру при ограниченных средствах» [165, с. 

148]. Немало этот роман мог дать даиэристке и для познания самой себя, 

например, своей чувственности. От героев Чернышевского Дьяконова могла бы 



 

97 

узнать, что «настоящая любовь, вопреки распространенному мнению, спокой-

ное и ровное чувство» [165, с. 151]. «Американский» сюжет книги также мог 

бы открыть ей глаза на решение вопроса о свободе и месте (буквально – гео-

графическом) самореализации, к которому (решению) она пришла лишь к кон-

цу 1899 года. Наконец, духовная эволюция Дьяконовой, в частности 

трансформация её традиционной религиозности в близкую к христианскому 

социализму «веру» в братство и равенство всех людей очень напоминает эволю-

цию самого Чернышевского (см.: [165, с. 166–173]). «И вот я чувствую, – пишет 

Дьяконова 14 ноября 1899 г., – как мои душевные силы незаметно обращаются на 

работу для идеи. Справедливость – вот моя религия, вера в прогресс – вот моя 

вера…» (с. 490). 

Два месяца назад Дьяконова окончила Бестужевские курсы. В длинной 

дневниковой записи от 18 сентября 1899 г. можно прочитать ее «самоотчет». 

Она ясно понимает, что начинается новый этап её жизни. Она плачет ‒ «без 

стыда, так как не стыдно оплакивать то, что хорошо и что проходит» (с. 478); 

вспоминает товарищей, профессоров. Читая книгу В. В. Стасова о Надежде Ва-

сильевне Стасовой, Дьяконова мечтает о создании высших курсов в Москве и 

отмечает: «…я гораздо более интересуюсь женским вопросом во всех его сту-

пенях, нежели на одной какой-либо частности; моя мысль всегда стремится к 

политическим правам женщины, не успокаиваясь на одном высшем образова-

нии… Невольно подымается в груди горькое чувство негодования на ограни-

ченность свободы женщины, ее прав» (с. 479).  

Поступление Дьяконовой на курсы совпало со смертью той самой 

Н. В. Стасовой: «Она выехала из дома по делам наших курсов и, поднимаясь по 

лестнице к одной из своих знакомых… упала, пораженная ударом» (с. 195). 

29 сентября 1895 г. Дьяконова дежурит у гроба Стасовой. Смерть одной из ос-

новоположниц и пионерок русского женского движения не вызвала 

у даиэристки заметного душевного отклика. Она стояла после панихиды у из-

головья гроба и думала: «…зачем это? К чему это дежурство? Какой смысл в 

том, что мы стоим здесь, у гроба?» (с. 197). Происходящее кажется Дьяконовой 
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«красивой декорацией», «внешним выражением» уважения, которое «покой-

ной» «не нужно». Гораздо «полезнее» были бы молитвы у гроба, но «охотниц» 

до этого нашлось бы очень мало (с. 197). На следующий день на похоронах, где 

было много людей и речей, Дьяконова также осталась «равнодушной». Даи-

эристка отмечает, что «само-то общество» нисколько о Стасовой не сожалело. 

Дьяконову неприятно поразил «гражданский характер» похорон, напомнивших 

ей праздник или «общественное собрание»: «равнодушная толпа, которая со-

бралась сюда только для того, чтобы исполнить обязанность… а на самом деле 

погулять и поболтать» (с. 201).  

Мысли даиэристки иногда шли не столько в направлении общественно-

политическом, сколько в философско-бытовом: невольно она стала «цитиро-

вать», как нам кажется, оду «На смерть князя Мещерского» Державина ‒ своего 

рода «общее место» в тогдашней гимназической программе по словесности: 

«Вот можно было бы составить целое рассуждение о внезапности смерти, 

о том, что человек еще в понедельник не мог никак предположить, что в пятни-

цу он будет в гробу, и все для него кончено, и навсегда, и куда он уйдет, что 

ожидает его “там”, ‒ но это было бы повторением общих мест. Но, несмотря на 

то, что эти общие места всем и каждому известны, ‒ всегда повторяешь и слы-

шишь повторения тех же размышлений» (с. 198). 

А вот случившаяся через четыре года (11 ноября 1899 г.) смерть попечите-

ля Санкт-Петербургского учебного округа М. Н. Капустина ‒ человека, благо-

даря личному участию которого Дьяконова поступила на «бестужевские» 

курсы, заставила её размышлять уже не в «литературном», а в феминистском 

ключе ‒ о своей женской самореализации. 12 ноября, на панихиде, она ощущает 

«невыразимо-глубокое чувство» благодарности к человеку, принявшему уча-

стие в её судьбе. Вечером она думает о смерти, о том, что «хорошо оно, когда 

человек умер, прожив жизнь не даром» (с. 489). К этому времени Дьяконова 

уже утратила веру в Бога: молитву ей заменяет чувство благодарности: «По-

клонясь гробу ‒ я перекрестилась… зачем?» (с. 490). 14 ноября, в день выноса 

гроба М. Н. Капустина, даиэристка вполне уже по-светски и атеистически (от 
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лица «интеллигенции», некоего «мы», противопоставленного «верующим») 

начинает размышлять о бессмертии души («если оно есть»), о посмертном бла-

женстве и «загробной жизни», которая представляется ей как «высшее, непре-

рывное удовлетворение всех нравственных и умственных стремлений, 

недостижимым на земле «идеалом братства и равенства» (с. 490). Дьяконова 

сравнивает себя с А. И. Герценом: так же, как и он, она была религиозна, а «по-

том отказалась от прежней веры» и обратила «свои духовные силы на мысли об 

общем благе». Вместо былой веры она хочет создать свой собственный «идеал, 

свою веру». И «первым шагом на пути к осуществлению своих мыслей» оказы-

вается статья «о женском образовании», «о средней женской школе». Она пи-

шет эту статью «в силу неудержимого внутреннего стремления ‒ изложить свои 

мысли, понять вопрос существенный, важный, необходимый», считает это сво-

им «нравственным долгом» (с. 491). С этой целью она идёт в редакцию журнала 

«Женское дело», где ей обещают поместить статью в декабре или январе.  

Между этими двумя смертями (Стасовой и Капустина) – четыре года учё-

бы на курсах. В 1895 г. Дьяконова ‒ девушка-провинциалка, которая смутно 

ещё представляет себе своё будущее и религиозность которой ещё крепка, по-

этому смерть патронессы женского движения и самих этих курсов, которую она 

лично не знала, приводит её к отстранённому, в общем, взгляду на эту смерть и 

на траурную церемонию. К ноябрю 1899 г. она уже закончила курсы, уже полу-

чила от министра юстиции отказ на свой запрос о возможности заниматься ад-

вокатурой в России (и ощутила себя при этом «образованной крепостной») и 

уже приняла решение уехать за границу. Смерть М. Н. Капустина – прощание с 

Россией, которую Дьяконова готова была возненавидеть после встречи 

с министром (12 октября 1899 г.). Впереди – грандиозные планы и Париж. Там, 

за полгода до своей трагической гибели, Дьяконова пишет статью «О женском 

вопросе», опубликованную уже после её смерти.  
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2.4.2. Феминистская критика Е. А. Дьяконовой (статья «О женском 

вопросе») 

 

«О женском вопросе» ‒ это, по сути, развёрнутая рецензия на сборник ста-

тей и ответов Л. Н. Толстого на адресованные ему частные письма, составлен-

ный его другом, издателем его произведений, правозащитником 

В. Г. Чертковым29 и изданный в 1901 г. под названием «О половом вопросе. 

Мысли Л. Н. Толстого, собранные В. Чертковым». Цитаты и тезисы из Толсто-

го Дьяконова дополняет развёрнутыми комментариями феминистской направ-

ленности. В силу известных обстоятельств эта статья-рецензия оказалась 

итоговым, продуманным и развёрнутым её высказыванием о любви, браке, по-

ловых отношениях, положении женщины в обществе, социальных идеалах. 

В начале статьи Дьяконова констатирует «странность» этого чертковского 

издания, ибо, отмечает она, ответы на письма всё-таки не должны становиться 

«достоянием публики» (с. 759). Затем она формулирует принципиальную и всем 

известную позицию Толстого в данном («половом») вопросе – тот исходный те-

зис, с которым она будет спорить: «<…> брак не есть необходимость и является 

помехой религиозному служению Богу и людям; но если человек не имеет силы 

воздержаться – то лучше вступить в брак, чем жить распутно» (с. 759). Логич-

ным, замечает Дьяконова, является для Толстого отстаивание идеи целомудрия 

в браке. Теоретически не имея, по-видимому, ничего против самой этой идеи, 

Дьяконова ополчается против толстовских обвинений в адрес женщины вооб-

ще, которой целомудрие якобы чуждо. Для рецензентки это «ветхозаветный 

взгляд», «шаг назад», который вдруг делает гений (с. 760). Опираясь на дости-

жения современной ей науки, Дьяконова утверждает, что «чувственность свой-

ственна обоим полам», а в какой мере, говорит она, – науке неизвестно (с. 760). 

Обнаруживает Дьяконова и знакомство с исследованиями по антрополо-

гии, этнографии (жизнь крестьян), социологии (тема проституции), медицины 

(женские болезни), праву (супружеские измены). Так, она отмечает, что девуш-

 
29 Дьяконова встретится с ним в Англии 28 августа 1901 года.  
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ки из средних и высших слоев общества до сих пор воспитываются «в полном 

неведении основных начал человеческой природы» и потеря девственности в 

браке зачастую становится для них сильнейшим «нравственным потрясением». 

Дьяконова абсолютно совпадает с Толстым в резко негативном отношении к 

невоздержанности мужей в тот период, когда их жёны беременны и/или кормят 

грудью. «<…> мороз по коже пробегает при мысли, – патетически восклицает 

Дьяконова, – чего только не выносит женщина!» (с. 760). Самой Дьяконовой 

опыт беременности и материнства был неизвестен. В целом же она солидарна с 

Толстым в том, что единственным решением семейных драм, возникающих на 

этой почве, следует считать «мужское воздержание». 

Дьяконову-рецензентку очень интересуют вопросы физиологии женского 

организма. Этот интерес объяснен современными исследователи гендерной 

проблематики и убедительно сопряжен с феноменами «женского письма» и 

«телесности»30.  

Дьяконова разделяет также мысль Толстого о таком «общественном пред-

рассудке», как разделение труда на «мужской» и «женский». Здесь, собственно, 

начинается концептуальная часть статьи. На первый взгляд кажется, что писа-

тельница отнюдь не ратует за равноправие мужчин и женщин, однако на самом 

деле её рассуждения направлены против социальной и экономической неспра-

ведливости по отношению к женщине. Дьяконова говорит, что это разделение 

фактически действует лишь в отношении мужчин, современная женщина же не 

только работает на фабрике, но и исполняет всю домашнюю работу. И такое 

положение женщины сохраняется среди интеллигенции, крестьян и рабочих. 

Особенно отмечает Дьяконова то, что если положение русского крестьянина 

стало лучше, то доля крестьянки по-прежнему ничем не отличается от той, что 

описал Н. А. Некрасов в поэме «Мороз, красный нос». Пока муж отдыхает в ка-

баке или в клубе, его жена продолжает работать. Вместе с Толстым Дьяконова 

называет это «страшным злом» в жизни русской женщины (с. 762‒763). 

 
30 См. главу 4 настоящей диссертации.  
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В этом месте пути двух современников расходятся. Оставшиеся две трети 

статьи Дьяконова резко критикует взгляды Толстого на «половой вопрос». 

И это позволяет увидеть её собственное лицо – убежденной феминистки, бо-

рющейся за права женщин.  

Первый её удар в адрес Толстого сделан с позиций христианской этики 

и направлен на поиск противоречий в толстовском мировоззрении (их, как из-

вестно, было немало). Предположив, что великий писатель, разделяя евангель-

ское учение о любви к Богу и о любви к ближнему, должен прийти к отрицанию 

подчиненного положения женщины в браке как противоречащего Нагорной 

проповеди, Дьяконова обнаруживает у Толстого совершенно «средневековые» 

представления о женщине. Она обвиняет его в неисторичности мышления: 

«Как он не понимает того, что если женщина в среднем умственном уровне ни-

же мужчины, то это уже никак не вследствие природной неспособности, 

а вследствие того, что ее образование и развитие, как физическое, так 

и духовное, ‒ веками пренебрегалось?» (с. 763). Для всякой «посредственности 

мужского пола» открыты все двери, негодует Дьяконова, а всякая «талантливая 

женщина должна преодолевать тысячи препятствий», причём именно потому, 

что «она – женщина» (с. 764). В пример она приводит математика Софью Кова-

левскую, жену художника И. И. Шишкина, двух французских писательниц – 

Клеманс Ройе и Жорж Санд, муж которой всё «никак не мог сообразить, что он 

женат на гениальной женщине» (с. 764). С иронией Дьяконова отмечает, что 

«обожание своего мужского достоинства глубоко въелось, вошло в плоть 

и кровь мужчины всех времен и народов» (с. 764). 

Второй удар по Толстому, а собственно, по всему патриархальному дис-

курсу эпохи, нанесён с опорой на научное знание и усилен мощной риторикой, 

силой веры в женскую самость. Давно доказано, говорит Дьяконова, что сво-

бодная и образованная женщина обладает такой же силой разума, как и мужчи-

на. Однако Толстой утверждает, продолжает она, что жена должна подчиняться 

мужу. «Что это? Толстой или же Домострой?» – вопрошает писательница и 

уличает оппонента в софизме (с. 765). 
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Любопытны, далее, переход Дьяконовой «на личности» – чисто журна-

листский полемический ход ‒ и её аргумент «от литературы», в котором тен-

денциозно подобранные мужские персонажи русских классиков 

противопоставлены отнюдь не произвольно выбранным персонажам женским: 

«Лев Николаевич! Да неужели Нехлюдовы, Онегины, Печорины, Обломовы 

могут руководить пушкинскими Татьянами, тургеневскими Еленами, Лизами, 

Марианнами?» (с. 765). 

Третий удар по Толстому является, в сущности, нелицеприятной критикой 

исторического христианства (Дьяконова была знакома с работой немецкого 

философа-материалиста и критика христианства Л. Фейербаха «Сущность ре-

лигии», а также читала Ренана и Фаррара). Писательница отталкивается от фра-

зы Толстого «женщины были освобождены христианством» и сначала 

соглашается с ним, указывая, что в Евангелии действительно ничего не сказано 

о подчинении жены мужу в браке и что женщина могла бы считать себя осво-

божденной христианством, если бы это последнее сохранилось в чистом своём 

виде. Однако уже апостол Павел «закрепостил» женщину на новых, новозавет-

ных основаниях, указав, что жёны должны повиноваться своим мужьям «яко же 

Господу, потому что муж есть глава жены, как и Христос глава церкви» (Посл. 

к Ефес. 5:22-23). Таким образом, говорит Дьяконова, новая религия «удержива-

ла старый строй семьи, основанный на порабощении женщины» (с. 766). 

Писательница обнаруживает здесь близкое знакомство с книгой немецкого 

социал-демократа и крупнейшего лидера международного рабочего движения 

А. Бебеля «Женщина и социализм» (1879). Фактически эта часть статьи являет-

ся конспективным изложением идей А. Бебеля о женском вопросе и его пони-

мания социализма. Дьяконова прямо говорит, что эта книга «должна сделаться 

своего рода евангелием для всякой мыслящей женщины», и противопоставляет 

её книге Толстого: «В ней – идея любви к ближнему проведена гораздо после-

довательнее, нежели у Толстого. <…> Книга проникнута благородством, и 

каждая мысль в ней драгоценна» (с. 768). Дьяконова явно хочет сказать, что в 

размышлениях Толстого благородства нет, как нет и осознания «векового зла, 
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вековой несправедливости порабощения одного пола другим» (с. 768). Так же 

неявно она противопоставляет Толстому и другого западного автора – Э. Золя 

как создателя романа «Труд» (1901), «написанного под влиянием социалисти-

ческого движения» (с. 768). 

Снова и снова Дьяконова подчёркивает, что христианство закрепощало 

женщину на религиозной основе в дополнение к уже существовавшему юриди-

ческому бесправию; что цивилизация почти не признавала её за человека; что 

мужчина пользовался женщиной «как хотел и когда хотел, для своих целей» 

(с. 767). И вот преемником христианских истин, забытых «церковным христи-

анством», выступил в настоящее время социализм. Единственный из современ-

ных учений он «правильно разрешает женский вопрос»: признаёт женщину 

«равноправной мужчине, проституцию – злом», совместное воспитание обоих 

полов – необходимостью. Брак в «новом обществе», говорит Дьяконова, воз-

можен только «путем свободного выбора и не менее свободного сожительства», 

«должен быть основан только на взаимной любви и согласии». Писательница 

склоняется, по-видимому, к идее гражданского брака, называя это «раскрепо-

щением женщины в браке». Только в этом случае, говорит она, исчезнет борьба 

мужа и жены за власть в семье, о которой говорит Толстой (с. 768‒770). 

«Расправа» с Толстым завершается тем, что Дьяконова, путём сравнений и 

прочих риторических приемов, обвиняет его в фарисействе и лицемерии. Исти-

на «люби ближнего как самого себя» жива, говорит она, однако выражают её 

те, кто отрицает всякую религию (Бебель и социалисты). Толстой умалчивает, 

утверждает Дьяконова, о том, что, кроме крестьян, угнетены в русском обще-

стве и женщины, особенно те, кто находится в браке (с. 769).  

«Любовь несовместима с насилием закона; она ‒ вся свобода» – такова 

итоговая мысль Дьяконовой, повторяющая, в сущности, христианский догмат. 

Кто даст «отношениям полов» «новую форму?» – рассуждает Дьяконова. За ка-

ким учением пойдёт женщина, веками унижаемая и угнетаемая? Только за та-

ким, которое «обещает освобождение и человеческую жизнь». И это – 

социализм. Именно в борьбе за него женщина – самое угнетенное существо в 
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современном обществе – найдёт себя. «И да наступит скорее то время, когда 

все они <угнетенные. – Н. Я.> соберутся под его знамя, – и рухнет весь этот 

старый, отживший строй общества…» (с. 770) – так заканчивает Дьяконова 

своё «евангелие от социализма и феминизма».  

Примечательно, что в этом своём выводе Дьяконова близка к другой «бес-

тужевке» (правда, недоучившейся) – Н. К. Крупской. В брошюре «Женщина-

работница», написанной в те же годы (1899), та напрямую связывала изменение 

положения женщины с изменением социального строя [8; 234, с. 279]. Дьяконо-

вой, однако, ближе не идеология женского рабочего движения, адептом которо-

го была Крупская, а так называемый «марксистский феминизм» (см. [207, с. 

323–380]). Судя по всему, идейно она эволюционировала именно к этому дви-

жению. 

Всё это не означает, однако, что Дьяконова разочаровалась в своём кумире. 

23 февраля 1902 г., узнав из парижских газет о критическом состоянии 

Л. Н. Толстого, она пишет нечто вроде открытого письма-«некролога» ‒ «Тол-

стой умирает…», в котором как бы моделирует ситуацию смерти национально-

го писателя-гения и выражает чувства всех русских от возможной его потери.  

Русская литература, прежде всего поэзия, к этому времени выработала 

«общие места», из которых складывалась тема «смерть великого писателя»; 

фактически же эти топосы «обслуживали» миф о смерти Гения (см. [167]). «Он 

светил всему человечеству, не только нам, – пишет Дьяконова, развивая эту те-

му. – Не много найдется гениев в истории человечества, и вряд ли есть равный 

Толстому гениальный человек – великое сердце, великая душа…» (с. 772). Воз-

можно, что ближайшим источником для «плача» Дьяконовой, бессознательно 

ею цитируемым, послужило стихотворение Н. А. Некрасова «Памяти Добро-

любова» (1864): «Судьба, посылая нам таких людей, ‒ точно издевается, отни-

мая их у нас…» (с. 772). Там, в частности, содержатся образы навсегда 

утраченного, которые использует Дьяконова: «великое сердце великого гения 

вот-вот перестанет биться», «таким ярким светочем сияет их жизнь», «великий 
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ум», «великое, святое сердце», «великая душа», «он светил всему человече-

ству» и др.  

Для Дьяконовой важно подчеркнуть именно человеческое величие Толсто-

го. В этом смысле она противопоставляет его В. Гюго (1802–1885), чьё столетие 

со дня рождения должны были отмечать во Франции с 26 февраля: «<...> Его 

никто не вспоминает как человека, и чествуют только великого гения. Тогда 

как Толстой… да у кого найдется слово осуждения последних 20 лет его жизни, 

– кто осмелится сказать что-нибудь дурное о нем?» (с. 771‒772). 

Дьяконова слово забывает о том, что писала о Толстом месяц назад, – ведь 

и ей, и стране нужны новые национальные святые. Толстой «искал истину», и 

«в этом искании, в этом бесконечном стремлении души к идеалу – и есть свя-

тость…» (с. 772). 

В представлениях Дьяконовой об идеале, воплощенном для нее в Христе и 

Л. Н. Толстом, смешиваются, как и у многих её современников, христианские 

и социалистические идеи. При этом идея христианской любви (агапэ) постоян-

но соседствует на страницах ее «Дневника» с размышлениями об эросе, имею-

щими по преимуществу книжный характер.  

В процессе исследования дневников Е. А. Дьяконовой выявляется уни-

кальность её интерпретации любви как высшей духовной категории, неразрыв-

но связанной с религиозными и философскими размышлениями. В работе 

рассматриваются философские, религиозные и культурные аспекты этой темы 

через призму личных переживаний автора. Особое внимание уделяется христи-

анской трактовке любви, которая проявляется в диалоге Дьяконовой с образом 

доктора Ф. П. Гааза, символизирующего мировоззрение жертвенного служения 

и духовного идеала. В исследовании также отмечает влияние широкого круга 

христианских мыслителей на взгляды Дьяконовой, что придаёт её ощущениям 

философскую и нравственную глубину. Образ любви в текстах Дьяконовой ста-

новится не только личным, но и социально ориентированным, связывая идеи 

самоотверженности и служения обществу. 
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Для Дьяконовой любовь становится не просто личным опытом или чув-

ством, а средоточием её мироощущения, включающим как внутренний поиск, 

так и ответ на вызовы эпохи. На страницах её дневников любовь предстаёт как 

способ постижения божественной гармонии и идеалов христианского учения, 

где самопожертвование и сострадание соединяются с личным стремлением к 

смыслу. 

Значимой особенностью её размышлений является осознание любви как 

силы, способной преодолевать барьеры времени и пространства, объединяя 

прошлое, настоящее и будущее. Любовь воспринимается не только как индиви-

дуальное чувство, но и как универсальный принцип, через который человек 

может осмыслить своё место в мире. В её текстах видно, как личное пережива-

ние переходит в область общечеловеческую, а интимность соединяется с соци-

альным служением. Эта двойственность её восприятия ‒личное и коллективное, 

земное и духовное ‒ выявляет сложность её философского подхода к осмысле-

нию явления любви. 

Дьяконова акцентирует внимание на том, что истинная любовь связана с 

идеей ответственности ‒ личной и социальной. В её понимании любовь стано-

вится движущей силой, вдохновляющей на преодоление эгоизма, вводя лич-

ность в иной ‒ более высокий, трансцендентный ‒ порядок бытия. Это 

внимание к духовной стороне любви указывает на стремление писательницы 

поднять её над обыденностью, связав земное с небесным. 

С другой стороны, её размышления о любви сохраняют глубоко личный 

характер. Они показывают её искренность и сложности внутренней борьбы, и в 

этом аспекте дневники Дьяконовой представляют собой важный документ эпо-

хи модерна, где человек находится в поисках самоидентификации среди множе-

ства социальных и культурных перемен. Её личное восприятие любви 

переплетается с глобальными вопросами о смысле человеческой жизни, духов-

ном пути и совершенствовании. 

Таким образом, любовь для Дьяконовой предстает не как статичная кате-

гория, а как процесс ‒ динамичный, противоречивый и в то же время гармонич-
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ный. Она показывает, что любовь не просто помогает человеку преодолевать 

кризисы, но и становится основой для его внутреннего роста, духовного воз-

рождения и участия в жизни общества. Поэтому изучение её текстов позволяет 

глубже понять, каким образом чувства и идеи о любви обретают универсальное 

измерение, оставаясь при этом личностными.  

Для Е. А. Дьяконовой любовь — это и высшая духовная ценность, и ин-

струмент, через который человек может прийти к единению с Богом, с другим 

человеком и с миром. Это синтез личного и идеального, неразрывная связь 

между индивидуальным опытом и высоким гуманистическим идеалом. Её раз-

мышления позволяют рассматривать любовь не только через призму её личного 

опыта, но и через общефилософские категории, что делает её наследие ценным 

свидетельством эпохи и важным объектом для дальнейших исследований. 

Обнаруживается уникальная интеграция личных переживаний Е. А. Дьяко-

новой с её религиозно-философскими размышлениями. Через её дневниковые 

записи прослеживается поиск гармонии между традиционными христианскими 

ценностями любви и установками общества эпохи модерна. 
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ГЛАВА 3 

«ДНЕВНИК» Е. А. ДЬЯКОНОВОЙ И ПРОБЛЕМА 

ЛИТЕРАТУРОЦЕНТРИЗМА 

 

«Дневник» Дьяконовой свидетельствует о том, что сознание ее было лите-

ратуроцентричным. XIX столетие стало эпохой расцвета литературоцентризма 

в России ‒ такого отношения к книжному слову и писателям, которое предпо-

лагало их сакрализацию, а также восприятие словесности как главного источ-

ника знания о жизни, «форм саморепрезентации и жизнеобустройства» [123; 

217, с. 242]. В рамках русского литературоцентризма, пишет исследователь 

этой проблемы О. Н. Турышева, сосуществовали три концепции чтения, соот-

носимые с эстетикой трех литературных систем:  

1) сентименталистская (просветительская), предполагавшая, что чтение 

«правильных» книг – главный фактор нравственного воспитания человека и за-

лог его счастливой жизни;  

2) романтическая, для которой литература – «сфера возвышенных образ-

цов личностного самоосуществления», источник построения эстетизированных 

личных «историй» [217, с. 234‒237];  

3) реалистическая, считавшая книгу источником подлинного знания о 

жизни, ее законах, снабжающая читателя нужными для успешного существова-

ния «поведенческими моделями», которые, как ожидалось, должны были по-

мочь человеку подчинить жизнь своей воле [217, с. 234]. 

Во всех трех случаях художественная литература предлагала читателю 

«готовые формы» человеческого поведения и проживания жизни. Заметим, что 

для Дьяконовой все три концепции чтения сохраняли свою значимость и акту-

альность. Ее дневник – как «человеческий», а не «литературный» документ – 

содержит очень показательный в этом смысле материал. Если рассматривать 

«Дневник» в аспекте литературоцентричности сознания его автора, то прочи-

тывается он как произведение о том, как «готовые формы», в особенности 

предоставляемые литературой и письменной культурой в целом, формируют у 
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человека не одни только паттерны поведения и проживания жизни, но и раз-

личные комплексы. Как правило, это комплексы психологические и сексуаль-

ные, и даиэристка не стала здесь исключением.  

Дьяконова читала самую разную литературу, и отнюдь не одну только ху-

дожественную. В «Дневнике» цитируются и упоминаются десятки произведе-

ний; каждая пространная дневниковая запись содержит подобные цитаты или 

упоминания. По нашим подсчетам, Дьяконова ссылается на не менее ста антич-

ных, европейских и русских писателей XVIII‒XIX вв., произведения которых 

она прочла помимо гимназической программы. По-немецки и по-французски 

даиэристка читала в подлиннике; примечательна ее ремарка по поводу чтения 

«Божественной комедии» весной 1890 г.: «<…> жаль, что не знаю по-

итальянски...» (с. 59). 6 сентября 1892 г. Дьяконова записывает: «<…> думаю о 

предстоящих занятиях языками, музыкой, принимаюсь за латынь, хотелось бы 

поучиться и по-итальянски...» (с. 82). В сентябре 1899 г. на Бестужевских кур-

сах она сдавала экзамен по латыни; во время своей поездки в Англию в авгу-

сте‒сентябре 1901 г. совершенствовала английский язык.  

Среди русских авторов, входивших в круг чтения Дьяконовой, – наиболее 

известные писатели XVIII в., почти все классики XIX в. (не упоминается в 

дневнике только А. П. Чехов и всего один раз цитируется Ф. М. Достоевский), 

множество беллетристов, литературные критики (В. Г. Белинский, 

Н. А. Добролюбов, Д. И. Писарев и др.), а также историки, эстетики, обще-

ственные деятели ‒ числом не менее 50. Чаще всего в дневнике упоминаются 

и/или цитируются А. С. Пушкин и Л. Н. Толстой. Модернистская и декадент-

ская литература, зафиксировавшая, кстати, кризис русского литературоцен-

тризма, Дьяконову практически не затрагивает.  
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3.1. «Девичьи» сны Е. А. Дьяконовой в аспекте литературоцентричности 

ее сознания  

 

Как правило, проблема литературоцентризма изучается в двух аспектах: 

1) влияния литературы и чтения на литературного героя, 2) влияния литературы 

и чтения на реального человека (не обязательно писателя) и общество в целом.  

Мы рассмотрим второй аспект, такую редко встречающуюся его форму, 

как сон даиэристки ‒ один из снов Дьяконовой, описанный ею в «Дневнике». 

Сновидение героя литературного произведения – элемент текста, в осо-

бенности насыщенный смыслами и символикой. Полагаем, что это верно и для 

снов, описанных в «человеческом документе». Разумеется, анализ литературно-

го сна («художественной гипнологии») и сна реального требует разных подхо-

дов. В случае со снами автора дневника мы можем говорить о совмещении в 

них реального (действительность, отраженная в сновидении Дьяконовой как ре-

ального человека) и литературного (словесно-образное изложение сновидения 

даиэристкой при одновременной его интерпретации, причем главным героем 

сновидческой реальности является сам автор дневника ‒ Дьяконова, выступа-

ющая как объект самоописания и самоанализа). Исследовательница художе-

ственной гипнологии В. В. Савельева отмечает, что образы сновидения – это в 

первую очередь «символы личности» соответствующего персонажа, «а потом 

уже символы личности автора» [191, с. 68]. В случае со сном даиэриста автор и 

персонаж совпадают.  

Всё это усложняет анализ дневникового сна, и поэтому подходы к нему 

должны иметь междисциплинарный характер, в частности совмещать литера-

туроведческие, культурологические и психоаналитические31 методы и приемы. 

Именно на такой, триединой их комбинации строится «онейропоэтика» ‒ совре-

менное направление литературоведческого анализа снов литературных героев. 

Указанное триединство методов является принципиальным в силу самой при-

 
31 Психоаналитический подход мы используем в минимальной степени, не будучи специалистами в данной об-

ласти знания.  
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роды объекта изучения ‒ сна как части бессознательного в человеческой психи-

ке. Мы будем базироваться на следующих общих принципах онейропоэтики, 

выделенных В. В. Савельевой и другими учеными (см. [191, с. 6‒85]):  

1. Сон анализируется с позиций внутритекстовых и затекстовых; про-

цесс анализа называется «разгерметизацией сновидения» [191, с. 61].  

2. Сон – это интертекст [191, с. 70]. Источниками литературных снов 

могут быть художественные произведения, мифология и фольклор [191, с. 31]. 

Это верно и для дневниковых снов.  

3. Сны концентрируют в себе аллегорические и символические смыс-

лы, с помощью которых можно проникнуть во внутренний мир персонажа. 

Символом может являться любой образ сновидения [191, с. 68‒69]. 

4. Все образы и фигуры сновидения отражают личность самого сно-

видца [191, с. 65]. 

5. В снах отражаются человеческие страхи и комплексы, желания и 

влечения, вытесненные в «бессознательное» (К. Г. Юнг) «цензурой» «дневного 

сознания» (З. Фрейд). Для З. Фрейда сон – это «осуществленное желание», для 

К. Г. Юнга – символическое отображение бессознательного [191, с. 11].  

6. Исследователи говорят и о специфике «онейропоэтики женского 

сна», однако выделенные В. В. Савельевой характерные ее черты [191, с. 311] с 

той же частностью встречаются и в мужских снах.  

Для рассказчика-даиэриста в снах отражаются «остатки дневных впечатле-

ний» (З. Фрейд), в том числе от прочитанных книг; прихотливо соединяются 

события близкого и далекого прошлого, невысказанные мысли и не выражен-

ные словесно чувства. Поскольку сознание Дьяконовой было литературоцен-

тричным, то в ее снах сосуществовали реальное и вымышленное, т. е. мысли и 

чувства, пришедшие из жизни и из литературы.  

Как мы уже упоминали, наиболее часто цитируемыми в «Дневнике» авто-

рами являются А. С. Пушкин и Л. Н. Толстой. О сильном влиянии творчества 

последнего на «дневную» сторону сознания Дьяконовой свидетельствуют мно-

гочисленные записи в дневнике. Вот, например, реакция даиэристки на «Крей-
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церову сонату» (запись от 19 апреля 1891 г.): «Неужели это не сон, и “Крейце-

рова соната” в моих руках? <…> Я осторожно полистала; вероятно, на моем 

лице изображалась смесь удивления и почтения, которое я чувствую ко всем 

произведениям Толстого. <…>» (с. 67). Почти через месяц Дьяконова возвра-

щается к «Крейцеровой сонате» и вновь высказывается о своем отношении к 

Толстому ‒ вполне сакральном: «…я и прежде любила произведения Толстого, 

теперь же готова преклоняться перед ним». В конце этой записи она мечтает о 

том, что, может быть, «будет иметь случай прочесть “Исповедь” Толстого. Вот 

бы хорошо!» (с. 68). В особенности интересовали Дьяконову толстовские 

взгляды на любовь, семью и брак. Ее «роман» с великим писателем оборвётся 

только с её смертью. Полагаем, что влияние Толстого распространялось и на 

бессознательное даиэристки, а именно на её сны.  

В дневнике Дьяконовой немало упоминаний о том, как она готовилась ко 

сну, засыпала, просыпалась и т. п. Однако непосредственно о снах даиэристка 

говорит всего шесть раз, подробно же описывает четыре сна. Три из этих шести 

снов связаны со смертью и/или покойниками: в одном Дьяконова видит умер-

шего (в 1887 г.) отца, во втором – свою собственную смерть, в третьем – смерть 

своей бабушки, на тот момент разбитой параличом. Всё это свидетельствует о 

страхе смерти и о «влечении к смерти» у даиэристки. Помимо причин личных, 

психологических, интерес к феномену смерти мог быть вызван у Дьяконовой и 

литературными произведениями, того же Л. Н. Толстого, у которого есть нема-

ло персонажей, сны которых либо предвещают их смерть, либо предшествуют 

ей (см. [185; 26]).  

Интересующая нас дневниковая запись от 4 июня 1889 г. (Дьяконовой по-

чти 15 лет, и, следовательно, сон ее, по предложенной В. В. Савельевой клас-

сификации, ‒ «девичий») начинается фразой «Сегодня умер Иван Данилыч, 

наш хозяин» (с. 39). Речь идет о хозяине дома, в котором Дьяконовы снимали 

квартиру в Ярославле; примечательны, конечно, созвучие имён (Иван Данилыч 

– Иван Ильич) и дата смерти толстовского героя – 4 февраля 1882 г. В свои 

комментарии к этому событию даиэристка вставляет интертекст ‒ цитату из 
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«Евгения Онегина», связанную со смертью Ленского (6, XXXII): «Окна мелом 

забелены. Хозяйки нет». (Забегая вперед, отметим присутствие в этой цитате 

образа закрытой от постороннего взгляда комнаты – замкнутого пространства, 

образа окна – символической «границы» и женского образа – пропавшей без 

вести «хозяйки».) Затем Дьяконова описывает два сна, виденные ею в эту ночь. 

Нас будет интересовать по большей части первый, более литературоцентрич-

ный сон, который, кроме того, оказался вещим, или, по Г. К. Юнгу, «проспек-

тивным» [191, с. 62]. Процитируем первый сон:  

«Снились мне сны в эту ночь, и преглупые сны. Один такой страшный, 

я даже закричала: снилось мне, что лежу я на постели у самой двери моей ком-

наты; а за дверью стоит кто-то и просит у меня ключа от двери (она заперта), 

чтобы повеситься на моей стороне двери на продолговатой формы задвижке. 

Я ключа не даю и держу у себя под одеялом; и знаю, что этот кто-то не может у 

меня ключа отнять, потому что дверь заперта; а кто-то все просит и умоляет 

дать ключ. Наконец, кто-то говорит: ‒ “а, ты не даешь, ‒ сама достану...” и 

начинает дергать дверь и даже хочет просунуть пальцы сквозь щель ее, чтобы 

отодвинуть задвижку. Боже, я испугалась и закричала... Проснулась – слышу 

бьет 5 часов. Снова заснула» (с. 39)32.  

Дьяконова дала своим снам интерпретацию, посчитав их снами-

кошмарами, отметив как их странность, так и то, что она решила их записать: 

«Странно. Ну, и снится же такая чепуха! Не знаю, что и вздумалось мне запи-

сать эти сны, нелепы и дики они…» (с. 40). И далее в дневнике сны описывать-

ся практически не будут. Явное нежелание Дьяконовой их записывать и 

приведенный автокомментарий могут свидетельствовать, во-первых, о ее раци-

онализме, во-вторых, о нежелании обнажать свое «бессознательное» и «подав-

ляемое» перед самою собой и возможными читателями.  

Даиэристка не стала доискиваться «мечтанья страшного значенья» (как 

сделала тоже проснувшаяся «в ужасе» героиня процитированного романа 

А. С. Пушкина), хотя «Новейший полный оракул» был популярнейшим книж-

 
32 Затем сразу идет описание второго сна.  
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ным изданием как во времена Татьяны Лариной, так и во времена Елизаветы 

Дьяконовой. Впрочем, она не нашла бы там ответов на вопросы, к чему снятся 

«закрытая дверь», «ключ», «задвижка», «голос за дверью». Только на запрос 

«лежать одному в постели» можно было узнать, что это означает «спокойствие 

духа в несчастии» [19, с. 66].  

Итак, Дьяконова решила не прибегать к помощи Мартына Задеки или 

Брюса и «странности» своих снов нашла простое, бытовое, рациональное объ-

яснение: «Я так думаю, что это от цветов: третьего дня я купила на бульваре 

два букета каких-то ночных фиалок, полевых цветов с сильным запахом, и вто-

рую ночь ставлю их около своей подушки» (с. 40). Вряд ли даиэристка знала, 

что у древних греков фиалка считалась «цветком печали и смерти», которым 

украшали смертное ложе и «могилы молодых, безвременно погибших деву-

шек» [106, с. 51].  

Для нас важно то, что существует сон одного из известнейших персонажей 

русской классики, в котором (сне) можно найти почти все образы и детали из 

дьяконовского «страшного» сна: комнату, задвижку, затворенную дверь, что-

то ужасное, ломящееся в нее, страх во сне, разговоры во сне, пробуждение. 

Имеем в виду предсмертный сон князя Андрея Болконского из «Войны и мира» 

Л. Н. Толстого (Т. IV, Ч. 1, Гл. XVI). Приведем его в целях сравнения полностью:  

«Он видел во сне, что он лежит в той же комнате, в которой он лежал 

в действительности, но что он не ранен, а здоров. Много разных лиц, ничтож-

ных, равнодушных, являются перед князем Андреем. Он говорит с ними, спо-

рит о чем-то ненужном. Они сбираются ехать куда-то. Князь Андрей смутно 

припоминает, что все это ничтожно и что у него есть другие, важнейшие забо-

ты, но продолжает говорить, удивляя их, какие-то пустые, остроумные слова. 

Понемногу, незаметно все эти лица начинают исчезать, и все заменяется одним 

вопросом о затворенной двери. Он встает и идет к двери, чтобы задвинуть за-

движку и запереть ее. Оттого, что он успеет или не успеет запереть ее, зависит 

все. Он идет, спешит, ноги его не двигаются, и он знает, что не успеет запереть 

дверь, но все-таки болезненно напрягает все свои силы. И мучительный страх 
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охватывает его. И этот страх есть страх смерти: за дверью стоит оно. Но в то же 

время как он бессильно-неловко подползает к двери, это что-то ужасное, с дру-

гой стороны уже, надавливая, ломится в нее. Что-то не человеческое – смерть – 

ломится в дверь, и надо удержать ее. Он ухватывается за дверь, напрягает по-

следние усилия – запереть уже нельзя – хоть удержать ее; но силы его слабы, 

неловки, и, надавливаемая ужасным, дверь отворяется и опять затворяется. 

Еще раз оно надавило оттуда. Последние, сверхъестественные усилия 

тщетны, и обе половинки отворились беззвучно. Оно вошло, и оно есть смерть. 

И князь Андрей умер.  

Но в то же мгновение, как он умер, князь Андрей вспомнил, что он спит, 

и в то же мгновение, как он умер, он, сделав над собою усилие, проснулся.  

“Да, это была смерть. Я умер – я проснулся. Да, смерть – пробуждение!” – 

просветлело в его душе, и завеса, скрывавшая до сих пор неведомое, была при-

поднята перед его душевным взором. Он почувствовал как бы освобождение 

прежде связанной в нем силы и ту странную легкость, которая с тех пор не 

оставляла его» [10, т. 7, с. 70]. 

Этот сон князя Андрея давно и убедительно истолкован литературоведами 

[185; 190]. Связан он с религиозно-философскими воззрениями Л. Н. Толстого, 

который понимает жизнь как сон, а смерть как пробуждение от сна к жизни 

вечной, т. е. в достаточно традиционных христианских метафорах, в литературе 

особенно популярных в эпоху барокко. Как известно, основу сна князя Андрея 

Болконского составил страшный сон самого Толстого, виденный им 11 апреля 

1858 г.; при этом во сне он слышал «чей-то» голос [190].  

Проще всего отождествить «кого-то» из сна Дьяконовой с «оно», т. е. со 

смертью, из сна Болконского и предположить, что герой Толстого не смог запе-

реть дверь и это символизирует его смерть, а даиэристка дверь не открыла и 

жизнь ее, следовательно, вне опасности. Обратим, однако, внимание не на то, 

что в этих снах является схожим, а на то, чем они отличаются, и прежде всего в 

гендерном аспекте. Проснувшись, князь Андрей перестает испытывать страх, 
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ибо он обретает Свет и Свободу [185]. Дьяконова же, имея возможность впу-

стить «кого-то» в свою комнату, не дает ему ключа от двери и остается во Тьме.  

«Ключ», «дверь» и другие перечисленные выше образы и детали в снови-

дении Дьяконовой имеют устойчивые гендерные аллегорические и символиче-

ские смыслы как с позиций мифопоэтических и обрядово-магических, так и в 

общем контексте «Дневника». Современная наука, прежде всего этнолингви-

стика и антропология, предложила новое, по сравнению с составителями «ора-

кулов» и «снотолкователей» XVIII – начала XX вв. (ср. [19; 20]), объяснение 

тех символов, которые можно найти в сне Дьяконовой.  

1) Дверь в народной культуре и обрядовой практике соотносится 

с «символикой границы» в широком смысле, например со «входом в царствие 

небесное» или с «женским детородным органом», а также с важнейшими мо-

ментами семейной жизни (рождение, свадьба, смерть) и с защитными действи-

ями. Так, открытые двери ассоциировались со смертью и в то же время 

способствовали «раскрытию» тела роженицы, ибо роды в символическом 

смысле тоже смерть: «беременная женщина, носительница двух душ, умирает, 

дав жизнь двум новым самостоятельным существам: матери и ребенку». 

В гаданиях и приметах символика двери указывает на идею «выхода» из дома – 

«как замужества и как смерти» [111, с. 72–74; 28, т. 1, с. 25–29].  

В «Словаре символики сновидений» психотерапевт Ж. Ромэ указывает, что 

«дверь открывает сновидящему доступ к другой стороне его самого, то есть 

способствует реабилитации вытесненного в бессознательное», того, другими 

словами, «о чем сновидящий заставлял себя не знать» [24, с. 98]. Автор «Пси-

хоаналитического словаря и работы с символами сновидений и фантазий» 

В. П. Самохвалов трактует «дверь» как «амбивалентный» «женский символ», 

который связан с преодолением «границы» и который, в зависимости от 

направления движения через дверь (войти/выйти, вверх/вниз), указывает на 

начало/прекращение действия; преодоление препятствий / уход от них; страх 

принятия решения («невозможность открыть замок» ‒ как во сне Дьяконовой); 
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переживание «утраты девственности, изнасилования или фантазии на эту тему» 

(«взламывание двери» ‒ как во сне Дьяконовой) [10, с. 50]. 

В. В. Савельева, посвятившая топосу «дверь» в сновидениях литературных 

персонажей отдельный параграф в своей монографии, предлагает такие его 

итоговые символические значения: «граница сна и яви, мира живых и мертвых, 

материального и нематериального, сознания и подсознания сновидца, явных и 

скрытых желаний, внешнего и внутреннего мира, рационального и эротическо-

го; символ связи и разъединения, тайны и перехода в область непознанного; об-

раз-хронотоп, соединяющий пространство настоящего и прошлого, настоящего 

и будущего» [191, с. 434‒435].  

2) Ключ – «предмет, наделенный символикой закрывания-открывания»; 

является «функциональным синонимом замка»; выступает также как «символ 

власти и обладания». Например, ключом «замыкают» болезнь, жизнь, заговор; 

«открывают доступ к невесте» в гаданиях о замужестве; его сохранение или по-

теря символизируют в обрядовой поэзии сохранение или потерю невинности 

[28, т. 2, с. 511–512]. Вспомним, с одной стороны, «ключи от счастья женского» 

из поэмы Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо» и, с другой – «ключ, 

подходящий к множеству дверей», из стихотворения И. А. Бродского «Дебют». 

Образ Бродского имеет фольклорно-обрядовое происхождение, раскрывающее-

ся в таких, в частности, жанрах, как загадка и частушка.  

Пример загадки:  

С вечера вдел, 

Всю ночь мудел, 

Назавтра вынул, поглядел –  

Опять вдел [26, с. 390]. 

(Ответ: ключ и замок.) 

Пример частушки:  

Ох, девки, беда, 

Потеряла сумку, 

А в сумке ключи –  
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Запирала кунку [26, с. 464]. 

В психоаналитической традиции «ключ» ‒ классический фрейдистский 

символ: «замещение пениса» [24, с. 169]. Однако современные психоаналитики 

расширяют его смыслы, связывая их, например, с метафизикой: устремлением в 

вечность, к гармонии [24, с. 169]; с решением проблем, путем к успеху [201, с. 

72]. 

3) Щель и задвижка – образы, которые также могут быть истолкованы 

в эротическом плане (причем у Дьяконовой задвижка фаллической ‒ «продол-

говатой» ‒ формы).  

Ср. загадку про засов:  

Иван-мельник 

Засунул в понедельник, 

А вынул во вторник [26, с. 384].  

Что касается образа щели, то в качестве эвфемизма с прозрачным аллегори-

ческим смыслом он использовался еще И. С. Барковым [41, с. 16, 33, 101, 299]. 

Таким образом, сохранение ключа и неоткрывание двери во сне Дьяконо-

вой («Я ключа не даю и держу у себя под одеялом» etc.) – это сохранение ею 

чистоты, девственности, страх их потерять, а также бессознательный страх пе-

рехода в новый этап жизни (половозрастной прежде всего), что приведет ее… к 

смерти.  

4) Немаловажной в рассматриваемом сне является такая деталь, как цифра 

«5» («Проснулась – слышу бьет 5 часов»). Нумерологию, известную еще Пифа-

гору, наукой считают далеко не все члены учёного сообщества, поэтому обра-

тимся к той ее традиции, которая является частью признаваемой многими 

библеистики, – к нумерологии библейской. Истолкование символики «5» хо-

рошо вписывается в общую символику сна Дьяконовой: «С числом 5 человек 

стремится смотреть за пределы мира, состоящего из четырех элементов, от-

правляться в странствия и духовно прогрессировать. <…> 5 – число мужской 

сексуальности, так как оно состоит из первого женского числа (2), прибавлен-

ного к первому мужскому числу (3), а в любви женщина «прибавляется» к 
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мужчине, отдаваясь ему в его владение. Если 3 – число сексуального воспроиз-

водства, то 5 – число сексуального удовольствия. <…> Число 5 выражает чув-

ственность и плотские удовольствия в целом, так как это число пяти чувств. 

<…>» [155, с. 85, 87]. 

Напомним, что данный сон даиэристка видит в возрасте 14 лет и 10 меся-

цев. Как мы указывали в разделе 1.2, именно в 14-летнем возрасте Дьяконова 

резко взрослеет, сталкиваясь с рядом новых для себя жизненных феноменов, а в 

16 лет открывает для себя свое тело и свою сексуальность. 15-летие застает ее 

как раз посредине этих жизненных этапов и ситуаций.  

Полагаем также, что образы-символы из первого сна Дьяконовой указыва-

ют на замужество и смерть как на главные её страхи. Именно они во всё время 

писания дневника страшили даиэристку в одинаковой степени. И сны, как часть 

её бессознательного, впитали в себя эти страхи, подпитанные и усиленные 

страхами и предубеждениями прочитанных ею писателей-классиков 

и созданных ими персонажей.  

Второй сон – как раз о замужестве и сексуальности, о семье и о матери, 

т. е. еще более «фрейдистский»; а последующая запись в дневнике, сделанная 

только через 11 дней, ‒ о смерти.  

Приведем второй сон: «И снится мне вновь, будто на море большая буря, я 

спасаю и собираю вещи какой-то немки, которую очень люблю; тружусь без 

устали, и вдруг попадаю в дом, где все Дьяконовы. Как только я вошла в дом, 

мне тотчас дали жену; на ней черное платье и цепочка вокруг шеи от часов. Она 

меня будто бы любит, но вся эта масса жен и мужей интригует, сплетничает и 

наговаривает друг на друга; между ними есть какой-то старший, но я чувствую 

себя очень свободно, он оказывается моим мужем. Когда я иду мимо темнова-

той комнатки, кто-то из мужчин говорит мне: «у твоего мужа десять любовни-

ков: Мен, Лен, Зен, Пен»... Я останавливаюсь, ошеломленная вестью об измене 

мужа... и проснулась... Я помню все, что снилось, так ясно и ярко, точно все 

ощущения были наяву» (с. 40). 
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Если в первом сне «ключа» от своей «двери» Дьяконова не дала, то во вто-

ром сне ее сначала женят, а потом выдают замуж – без ее согласия. В этом сне 

есть явные гомоэротические мотивы; семейство Дьяконовых, т. е. собственная 

семья, воспринимается сновидицей как некий замкнутый мир, состоящий из 

«жён» и «мужей», которые друг друга не любят, а занимаются одними интри-

гами и поражены грехом блуда. «Море» в этом сне можно интерпретировать 

как хаос бессознательного [27, с. 43], как «материнский образ» и «комплекс 

Эдипа» [24, с. 250]; образ «бури» и после неё женитьба/замужество ‒ «взрыв 

желаний и инстинктов»; «утрата контроля» за бессознательным; стресс, связан-

ный с браком [27, с. 40]; «перестройка психики» [25, с. 42]. «Черное платье» и 

«темная комната» в этом сне ‒ образы смерти и бессознательного.  

Следующая запись была сделана Дьяконовой 15 июня, и в ней она ожидает 

своего дня рождения (15 августа) и… смерти: «Как бы мне хотелось умереть 

именно в этот день, ровно в 6 часов утра, когда я родилась, и если бы кто-нибудь 

прислал ко мне смерть на этот день и час, то сделал бы мне самый лучший пода-

рок на рожденье. <…> Вот хочется умереть, а жди, когда сама смерть придет 

<…>. Хуже всего, что смерть не идет; если бы можно было крикнуть: «эй, ты, 

пошла сюда, тебя мне нужно!» Хорошо было бы, а то ‒ все жди…» (с. 40).  

От всей символики виденных ею 4 июня двух снов здесь остался только 

образ олицетворенной смерти, которую Дьяконова уже не боится, а призывает к 

себе сама. Сновидческий сюжет завершается: даиэристка (её подсознание) сде-

лала свой выбор.  

 

3.2. Любовь как фабула: «остраннение»33 как литературный приём в 

восприятии и описании Е. А. Дьяконовой любви 

 

В данном разделе продолжим изучение девической чувственности в аспек-

те литературоцентризма и покажем, что Дьяконова «конструировала», т. е. вос-

 
33 Используем написание термина, каким его изначально задумал В. Б. Шкловский, образовавший слово 

«остраннение» от слова «странный» [231, т. 2, с. 188].  
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принимала и описывала, наблюдаемые ею любовные истории по законам лите-

ратуры, вероятно, не без влияния книг Л. Н. Толстого.  

Любовь мужчины и женщины впервые явила себя даиэристке «со сторо-

ны» – в отношениях её гувернантки Александры Николаевны (ей 21 год) с же-

нихом. Запись в дневнике от 12 ноября 1888 г. целиком посвящена открытию 

этого феномена («Александра Николаевна – лучший человек в мире – выходит 

замуж») и рефлексии над ним. Дьяконова упрекает себя в ненаблюдательности; 

мы узнаём о полном отсутствии у неё интереса к противоположному полу: 

«И какая я дура: ведь когда мы были на именинах, то жених сидел почти напро-

тив меня, но – видно у меня такая способность – я не вижу никогда никого из 

мужчин, если бываю где-нибудь у знакомых; так я его и не видала». Эта «спо-

собность», своего рода «слепота» является, по нашему мнению, результатом 

неразвитой чувственности Дьяконовой и её индивидуальной особенностью, ибо 

младшая сестра даиэристки, Надя, не преминула отметить, что жених «очень 

красив» (с. 20).  

Даиэристке – 14 лет; когда летом она познакомилась с братом гувернантки, 

студентом Сергеем Николаевичем, он ей очень понравился. Чем же? Он «чело-

век умный и оригинальный», причём эти же качества Дьяконова выделила и в 

Александре Николаевне (запись от 14 июля 1888 г.). Как видим, гендерные 

приоритеты девушки в 1888 г. включают в себя понятия «ум» и «оригиналь-

ность», но «красота», «мужественность» и «женственность» в них отсутствуют.  

Вернёмся к записи от 12 ноября. На вопрос о женихе Александра Никола-

евна ответила как-то «странно»: «О, он молодой, очень красивый, сходится со 

мною во всем» (с. 20). К чему относится это «странно»? Полагаем, что 

к сочетанию несочетаемых и просто неясных пока ещё для 14-летней девушки 

понятий: молодости и красоты, с одной стороны, духовной и идейной близости 

мужчины и женщины – с другой. Примечателен вывод Дьяконовой о женихе: 

«Значит, и он тоже – замечательно хороший человек», и далее мы видим всё ту 

же полудетскую наивность, когда филия и кажется эросом: «Похожи они друг 
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на друга очень, как брат с сестрой. Я от всей души желаю счастья Ал. Ник. в 

ее будущей новой жизни <…>» (с. 20‒21).  

Эта «новая жизнь» видится Дьяконовой очень расплывчато и, опять то же 

самое слово (!), «странной»: «Милая, милая моя Александра Николаевна! Сего-

дня вечером мы даже не читали, а работали и разговаривали: точно прощались 

с нею; она ведь после обручения будет почти что жена, а это так странно ка-

жется» (с. 21). Обретение гувернанткой нового социально-правового статуса 

явно воспринимается Дьяконовой как символическая смерть («прощались»), 

а за словом «жена» для неё ничего не стоит вообще. Пока это просто слово.  

На следующий день происходит новое открытие: жизнь соотносится 

с «романом» – книжным знанием. По дороге в гимназию Дьяконова увидела 

«парочку» – «веселую, молодую, счастливую». Она наблюдает за ними 

с другой стороны тротуара и испытывает чувство счастья: «Так вот она, лю-

бовь-то, счастье-то! Я никогда еще не видала любви, такой, как в романе, 

и теперь вижу. Все это так ново, так странно для меня. <…>» (с. 21).  

Вольно или невольно, даиэристка цитирует здесь другую провинциалку, 

которая о любви тоже ничего не знала. «Любовь! Я не понимаю любовь... 

я никогда и не знала, что за любовь...» – говорит в гоголевском «Ревизоре» Ма-

рья Антоновна Хлестакову.  

А вот статью В. Б. Шкловского «Искусство как прием» (1919 г.) Дьяконова 

читать, разумеется, не могла, и тем не менее для даиэристки буквально по 

Шкловскому происходит «вывод вещи» (любви) «из автоматизма восприятия» 

[178, с. 106]. Напомним, что один из основоположников русского формализма 

размышлял в названной статье о цели искусства и увидел её в том, «чтобы вер-

нуть ощущение жизни», «дать ощущение вещи, как видение, а не как узнава-

ние». Сутью же искусства В. Б. Шкловский объявил приём «остраннения» 

«вещи», когда последняя описывается как в первый раз увиденная [178, с. 105]. 

Позднее исследователь уточнял, что остраннение – это «удивление миру», а его 

содержание – «задержанное внимательное рассматривание мира» [231, т. 2, 

с. 188]. 
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Для Дьяконовой «странным» является неизвестное ей в окружающем мире, 

а не известны ей – ощущение счастья и феномен любви. Пока она объединяет 

их в одном образе-представлении: «Когда Ал. Ник. сказала нам, что на душе у 

неё радостно и хорошо, что ей все кажется приятным и веселым, то я подума-

ла: а хорошая, вероятно, штука34 эта любовь! <...>» (с. 21).  

В свете нашей темы показательно, как Дьяконова «опознала» Александру 

Николаевну на улице. Сначала она подумала, что, возможно, это какая-то «дру-

гая барышня идет под руку со студентом». Знаком, что это её гувернантка, ста-

ло «знакомое произношение буквы “л”»: «Это так неловко». «Сомнения нет – 

она!» – фиксирует Дьяконова. Звук «л», как бы заново услышанный, опознан-

ный даиэристкой, превращается в художественную деталь, в «задержанное 

внимательное рассматривание» (в данном случае – «расслушивание») мира, 

становится «пропуском» в новое знание, знаком неизвестного – любви 

и счастья.  

Напомним, что свои размышления о приёме «остраннения» 

В. Б. Шкловский основывал на материале 1) произведений Л. Н. Толстого, 

столь значимых для Дьяконовой, и 2) эротического искусства, где «обычно 

представление эротического объекта, как что-то в первый раз виденное» [178, 

с. 110]. Дьяконова же буквально в первый раз в своей жизни видит влюблённых, 

т. е. Любовь как «вещь»: «Я никогда еще не видала любви, такой, как в романе, 

и теперь вижу» (с. 21). 

Что особенно интересно здесь в свете проблемы литературоцентризма: 

первоначально искусственным, т. е. приёмом (по Шкловскому), казалась Дья-

коновой жизнь, а естественным – искусство (литература): «Читаем в романе: 

так просто, естественно кажется, а на деле не то. Когда я читала про любовь, я 

не понимала, как это любят, признаются в любви, делают предложения; но мне 

все казалось естественным: ведь роман. А как на самом деле увидела, то начала 

понимать, как все делается, хотя еще и не совсем» (с. 21). В сознании Дьяконо-

вой на наших глазах происходит постепенная смена мест «слагаемых», но при 

 
34 Ср. в «вещью» у Шкловского. 
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этом начинает меняться «сумма» – восприятие реальной жизни/любви, которая 

оказывается непохожа на образ жизни/любви, известный даиэристке по книгам 

(романам с любовной фабулой).  

Дьяконова, теперь уже как писательница, начинает фантазировать, т. е. 

распространяет приём «остраннения» на самое себя: «Представляю себя на ее 

месте, только без жениха, конечно, и не невестой, а так просто: ну, и я люблю 

не знаю кого, ну, положим, горничную Сашу, или какую-нибудь из воспитан-

ниц... и тогда мне все начинает казаться в розовом свете! Уж не полюбить ли 

мне в самом деле кого-нибудь из наших? Воспитанницы есть очень хорошень-

кие, поют хорошо, стройненькие, ведь полюбить можно. И вдруг тогда я буду 

счастлива... только способности-то и умения у меня на это нет, а то бы 

я постаралась» (с. 21). 

Опыта чувственной любви у Дьяконовой нет; соответствующий книжный 

опыт она, как кажется, перенести на себя не умеет; жених и невеста кажутся ей 

«вещами» труднопредставимыми: эрос не может обнаружить себя, освободив-

шись от автоматизма восприятия любви гимназисткой исключительно как фи-

лии. Правда, чувственное даёт о себе знать, во-первых, в нежелании 

(бессознательном страхе) быть «невестой» и принадлежать «жениху»35; во-

вторых, в оценках внешности девочек: «очень хорошенькие», «стройненькие». 

Пока еще чувство даиэристки обращено на представительниц своего пола36, че-

му сопутствует «слепота» (см. выше) по отношению к мужской красоте, маску-

линности. Как на одну из социокультурных причин этого можно указать на 

раздельное обучение мальчиков и девочек в дореволюционной России. Именно 

так, кстати, думали педагоги рубежа XIX–XX вв. [215, с. 13]. 

Обратим внимание и на конечный вывод-наблюдение Дьяконовой: у нее, 

как она считает, нет «способности» и «умения» любить. Вырвавшееся, быть 

может, случайно, это замечание очень важно. Мы можем интерпретировать его 

 
35 Ср. выше раздел 3.1 настоящей диссертации ‒ проанализированный нами «девичий» сон, а точнее, «сон дев-

ственницы».  

36 См. там же второй, гомоэротический сон, в котором Дьяконову сначала женят, а потом выдают замуж.  
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в двух планах: 1) даиэристка в процессе самоанализа не обнаруживает в себе 

этой способности, но готова к её появлению и к последствиям («а то бы 

я постаралась»); 2) это инсайт – неосознанная, неотрефлексированная догадка о 

своей психосоматической проблеме. Психоаналитики указывают, что результа-

том «озарения» может стать пересмотр человеком образа своего поведения [15]. 

В любом случае становлению личности Дьяконовой, ее женскости был дан но-

вый толчок, и «Дневник» через несколько лет подтвердит известное суждение 

С. де Бовуар: «Женщиной не рождаются, ею становятся» [56, с. 310]. 

Чем же завершился для даиэристки этот опыт «остраннения», «рассматри-

вания» чужой любви, а по сути, выстраиваемая ею в дневнике любовная фабу-

ла? Катастрофической развязкой, эмоциональным шоком и крушением идеала.  

«Александра Николаевна отказала своему жениху!» (с. 23) – так начинает-

ся запись от 2 декабря 1888 года. О причинах разрыва Дьяконова ничего не пи-

шет, да они её, видимо, и не интересуют. Даиэристка ищет слова, которые 

могли бы описать эту немыслимую до того ситуацию: «это я не знаю, что та-

кое!..»; пытается оценить её: «нехорошо все-таки поступила Ал. Ник.». Для се-

бя Дьяконова делает моралистический вывод: «Человек должен быть прежде 

всего человечен, а она поступила с женихом безжалостно» (с. 23). Прежде лю-

бимая Александра Николаевна, «лучший человек в мире», становится преступ-

ницей: «Чувствую, что не могу уже смотреть на нее, как прежде, мне кажется, 

что впереди ее стоит отверженный ею жених» (с. 23)37. Завершается запись 

размышлением о превратности счастья: «А еще три недели тому назад я видела 

их вдвоем такими счастливыми...» (с. 23). 

Через несколько лет Дьяконовой предстоит пережить ещё один шок от от-

крытия нового «лика» любви, но и он будет сделан со слов другого человека, 

остранняюще. С окончанием гимназии в мае 1891 г. у неё совпало разрушение 

очередных иллюзий по поводу любви и брака, иллюзий, разумеется, книжных, 

ибо собственного опыта любви и брака у Дьяконовой не было. Одноклассница 

П-ская объяснила ей всё «непонятное», «и я впервые в жизни узнала столько 

 
37 Ср. с балладным мотивом «отверженного жениха», например, в балладе В. А. Жуковского «Рыцарь Тогенбург».  
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гадости и мерзости, что сама ужаснулась» (с. 69) (23.05.1891). А ведь Дьяконо-

ва уже прочитала Толстого – «Анну Каренину» и «Крейцерову сонату»! Что же 

такого было в объяснениях П-ской, что всего лишь слова – «изнасиловать», 

«фиктивный брак», «проституция», «дом терпимости» – вызвали у Дьяконовой 

чувства омерзения и отвращения?  

Сложно сказать, насколько толстовские произведения повлияли на даи-

эристку в этом отношении; крушение же ее иллюзий проходит в рамках дихо-

томии, заданной христианством, поддержанной романтизмом и вполне в духе 

Л. Н. Толстого, автора названных выше произведений: «Так вот в чем состоит 

любовь, так воспеваемая поэтами!38 Ведь после того, что я узнала ‒ любовь са-

мое низкое чувство, если так его понимают...» (с. 69).  

Описывая, например, свою исповедь в церкви (18.03.1894), 19-летняя Дья-

конова обнаруживает почти фантастическое «неведение». На «суровый» вопрос 

о. Владимира «Не имеете ли каких грязных помыслов, встречаясь с мужчина-

ми?» она «с недоумением» отвечает: «Какие же это помыслы?» – «Да, разные 

помыслы... не приходят ли они вам на ум?» – Нет, – отвечала я, очень смутно 

соображая, что и мужчин-то не встречаю почти нигде, а у нас дома тем более...» 

(с. 110).  

Вернёмся к «открытию» Дьяконовой, сделанному со слов П-ской 23 мая 

1891 года. Разочарование даиэристки обращается на всё мироустройство, и чуть 

ли не словами Ф. М. Достоевского и его героев: «Неужели Бог так устроил мир, 

что иначе не может продолжаться род человеческий?» – и находит опору 

в местных реалиях. К своему «величайшему изумлению» Дьяконова узнаёт 

о существовании в Ярославле дома терпимости и «несчастных женщин» 

с жёлтыми билетами. Заметим, что правительство и соответствующие государ-

ственные структуры Российской империи отнюдь не были пуританскими: 

начиная с царствования императора Александра II в печати стали появляться 

 
38 Любимые современные поэты Дьяконовой – А. А. Фет, Я. П. Полонский, А. Н. Майков – сплошь представи-

тели «чистого искусства» (см. запись от 22.11.1892). Это важно для понимания истоков её романтического ми-

ровоззрения, в частности представлений о любви. 
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исследования об истории и социологии проституции, как оригинальные, так 

и переводные (см. [135; 154; 180]). В 1900-е гг. их число увеличится в разы. 

Именно тогда возникнет термин «сексуальная педагогика», или половое воспи-

тание детей [214]. Если бы Дьяконова и её одноклассница П-ская прочитали хо-

тя бы какое-нибудь просветительское издание типа брошюры одного из 

пионеров «сексуальной педагогики» К. Сидоровича [201], то психологических 

проблем и разочарований в «роде человеческом», возможно, и не было бы. Но 

подобных изданий в 1880-е гг. ещё нет, а то, что есть, провинциальным гимна-

зисткам явно недоступно.  

Эмоциональная реакция Дьяконовой, безусловно одной из самых передо-

вых российских провинциалок конца XIX в., на существование женщин с жел-

тыми билетами была, по-видимому, типична: «О, позор, стыд, унижение! Как 

их мне жаль! Лучше бы им не родиться никогда... ведь это – ужас!» (с. 69). 

Словно в ответ на эти слова Дьяконовой прозвучат через 8 лет слова другой 

«бестужевки» – Н. К. Крупской в знаменитой её брошюре «Женщина-

работница» (1899 г.; написана в с. Шушенском; идея книжки принадлежала 

В. И. Ленину): «А надо послушать только, как презрительно говорят сытые 

буржуа и их жены о развращенности фабричных женщин и девушек, с какой 

лицемерной гадливостью произносят эти дамы, никогда не видавшие нужды, 

слово “проститутка”» [8, с. 89]. 

Однако нетипичной, как кажется, была та проблематизация вопроса, на ко-

торую оказалась способна 17-летняя ярославская девушка: «У меня теперь 

точно глаза открылись. Бог все премудро устроил, но из этого люди сумели 

сделать величайший, безобразнейший из грехов; Он справедливо наказывает 

таких людей страшными болезнями, и болезней этих не надо лечить, – это 

наказание. Но где же нравственность? Где священники и церкви? Просто голо-

ва кружится39...» (с. 69). 

 
39 Головокружение, судя по дневнику, – типичная психосоматическая реакция Дьяконовой на двойственные или 

шокирующие ситуации. 
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В этом очередном инсайте, произошедшем 23 мая 1891 г., 17-летняя Дья-

конова откроет для себя темы, над которыми лишь недавно стали размышлять 

крупнейшие мужские умы на Западе и в России. «Любовная фабула», когда-то 

увиденная и описанная даиэристкой в таких радужных и наивных тонах, через 

три года начнет трансформироваться в драматический «сюжет» о «половом во-

просе».  

 

3.3. Отождествление с литературным образом (А. С. Одинцова, «Отцы 

и дети» И. С. Тургенева) как способ построения Е. А. Дьяконовой своей 

женскости  

 

Роль «зрительницы», остраннённо наблюдающей за чужими судьбами и 

любовными отношениями, становится привычной для Дьяконовой с 15 лет. 

Очевидно, что таким образом она набирала «материал» для своего дневника, 

осознанно формировала его «сюжеты», вырабатывала собственное отношение к 

эросу. 1 мая 1895 г., понаблюдав около года за развитием отношений между её 

сестрой Валей и студентом Катрановским (2 апреля он сделал Вале предложе-

ние), даиэристка записывает: «Мне интересно наблюдать Валю. Я теперь схо-

жу со сцены, которую заняла было на время, сажусь в ряды зрителей и 

наблюдаю… Должно быть, мне судьба быть зрительницей… Удивительно: ведь 

есть же такие люди, которые, не зная любви, весь век свой живут спокойно, 

вдали от нее, не имея понятия о романах. Но мне, мне... судьба дает иные роли: 

то наперсницы, как в старинных французских драмах, то посыльного, то секре-

таря, то советника, то ходатая по секретным делам, – и это почти во всех рома-

нах, которые мне встречались за небольшой сравнительно период времени, от 

15 (когда одна моя подруга впервые решила, что я уже не «ребенок», и что мне 

«можно все сказать») до 20 лет» (с. 156‒157). 
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Как видим, Дьяконова мыслит «от литературы»: любовь ассоциируется у 

неё с «игровым» началом, с жанрами романа40 (даже само слово «роман» она 

использует в значении «любовные отношения») и драмы, при этом в любовных 

перипетиях она является не протагонистом, а лишь «наперсницей» и даже «зри-

тельницей», находясь по «ту сторону» сцены. Тем не менее иногда даиэристка 

«примеряет» на себя некоторые «роли», чувствует себя героиней «романа». Од-

на из таких героинь – тургеневская Анна Сергеевна Одинцова.  

В записи от 19 ноября 1894 г. (с. 129‒130) сообщается, что Дьяконова «по-

чти наизусть» знала роман И. С. Тургенева «Отцы и дети» и что недавно она 

перечитала его в десятый раз. Что же привлекало даиэристку ‒ ей 20 лет, и, су-

дя по всему, она уже лет с 15 знакома с тургеневской книгой ‒ в этом произве-

дении? Дьяконова отвечает сама: «В нем мои симпатии постоянно привлекает 

Анна Сергеевна Одинцова, ее холодность и спокойствие <…>».  

Итак, Дьяконовой очень интересен женский персонаж классического ро-

мана о любви, смерти и семье, точнее, некоторые его (персонажа) мысли 

и качества характера, в которых она узнаёт самоё себя.  

У нас нет статистики того времени, подсчётов «симпатий» (слово Дьяко-

новой) и «антипатий» читательниц и читателей по отношению к героям «Отцов 

и детей», однако на фоне «мужской» литературной критики тех лет дьяконов-

ские приоритеты имеют подчёркнуто «женский» характер.  

Так, современник Дьяконовой, литературный критик и историк литерату-

ры И. И. Иванов, отмечал, что интерес читателей и критиков романа «Отцы и 

дети» по его выходе «сосредоточился исключительно на одном герое романа, 

на одной личности» [109, с. 197]. Все остальные персонажи, кроме Базарова, 

отошли на второй план, в том числе и Одинцова. Примечательно, что другой 

критик тех лет, К. Чернышев, специально изучавший женские типы 

в произведениях Тургенева, вообще проигнорировал женские образы «Отцов и 

детей». В своём исследовании «Лишние люди и женские типы в романах и по-

 
40 Ср., например, ее рассуждения (по поводу прочитанного «Вертера» И. В. Гёте) о любви в жизни и о любви в 

художественных произведениях в записи от 19.04.1893 (с. 93‒94). Подобных записей в «Дневнике» десятки.  
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вестях И. С. Тургенева» (1896 г.) внимание он уделил Наташе («Рудин»), Лизе 

(«Дворянское гнездо»), Елене («Накануне»), Марианне («Новь») и Асе («Ася») 

[225, с. 231–279]. По сути, Чернышев повторил перечень Д. И. Писарева из его 

статьи «Женские типы в романах и повестях Писемского, Тургенева 

и Гончарова» (1861 г.). Писарев рассматривал там образы Аси, Натальи, Лизы, 

Елены и, кроме того, Зинаиды («Первая любовь») и Веры («Фауст»). К образу 

Одинцовой он обратится в следующей своей статье – знаменитом «Базарове» 

(1862 г.) и… ничего, в сущности, не скажет о нём, поскольку анализировать бу-

дет образ главного героя, а Одинцову и всех остальных – лишь в отношении 

к Базарову. Ключевые определения Одинцовой у Писарева – «красивая, умная 

и холодная» [9, т. 1, с. 267 и др.]. Пространно и с симпатией описывая эротиче-

ские, или маскулинные, пристрастия Базарова41, критик даёт затем косвенную 

характеристику Одинцовой как некоего «типа». Назовём его, перефразируя ав-

тора статьи, «умная и опытная современная женщина». Такие женщины, гово-

рит Писарев, будучи, как и все женщины в России, существами «зависимыми 

и страдательными», поступают обычно осторожно и расчётливо. В настоящее 

время, подытоживает он, «нет женщин, способных серьезно ответить на серьез-

ное чувство Базарова» [9, т. 1, с. 271]. 

Таким образом, один из радикальнейших русских критиков и публицистов, 

поддерживавший женское движение, хотя и считавший женский вопрос лишь 

незначительной частью главного вопроса эпохи – освобождения крестьян 

и эмансипации личности [237, с. 78], прошел мимо и замысла Тургенева, 

и характера его героини. Как отмечает И. Юкина, хотя Писарев и «возлагал на 

мужчин ответственность за все существующие женские проблемы», женщина 

для него существо «страдательное», «задавленное обстоятельствами жизни и не 

 
41 «Базаров может полюбить только женщину очень умную; полюбивши женщину, он не подчинит свою лю-

бовь никаким условиям; он не станет охлаждать и сдерживать себя и точно так же не станет искусственно подо-

гревать своего чувства, когда оно остынет после полного удовлетворения. Он не способен поддерживать с 

женщиною обязательные отношения; его искренняя и цельная натура не подается на компромиссы и не делает 

уступок; он не покупает расположение женщины известными обязательствами; он берет его тогда, когда оно 

дается ему совершенно добровольно и безусловно» [9, т. 1, с. 270]. 
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несущее никакой ответственности ни за какие свои действия» [237, с. 91]. 

Что же выделяет для себя в тургеневском романе его читательница из про-

винции в 1894 году? И здесь следует отметить, что выбранные Дьяконовой для 

«комментария» фрагменты «Отцов и детей» имели подчеркнуто эротизирован-

ный характер. Полагаем, что и само чтение Дьяконовой тургеневского романа 

относилось к свойственному женщинам-читательницам XIX в. «эротизирован-

ному» типу чтения (см. [194, с. 159‒160]).  

Итак, даиэристка прежде всего выделяет неудачу мужчины (Базарова) в 

любви и победу в этом поединке женщины (Одинцовой): «<…> моё самолюбие 

удовлетворяется тем, что Базаров, все отрицающий, ни во что не верующий, 

циник и нигилист ‒ полюбил именно такую женщину, и несчастливо. Она ока-

залась неизмеримо выше его…».  

Несомненно, базаровское отношение к женщине вообще и к Одинцовой в 

частности должно было вызывать негодование у Дьяконовой в силу его патри-

архатного характера. За прогрессивным некогда нигилизмом она проницатель-

но разглядела сугубо мужской, высокомерный, сексистский взгляд на женщину 

– не как на равноправного партнёра, но только как на объект вожделения с 

«роскошным телом».  

Вряд ли понравился даиэристке и ответ Базарова Аркадию на балу у гу-

бернатора (гл. XIV):  

«Отчего ты не хочешь допустить свободы мысли в женщинах? – прогово-

рил он вполголоса.  

– Оттого, братец, что, по моим замечаниям, свободно мыслят между жен-

щинами только уроды42» [213]. 

Вольно или невольно даиэристка во всех мужчинах отныне будет видеть 

Базарова – нигилиста с «нечистыми» мыслями и прошлым, унижающего её, 

Дьяконовой‒Одинцовой, женские достоинство и чистоту. И потому ей импони-

рует то, что любовь тургеневского героя безответна, и то, что женщина «оказа-

лась неизмеримо выше его». Что именно имела в виду даиэристка под этим 

 
42 К этому слову мы ещё вернёмся в разделе 4 настоящей диссертации.  
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«неизмеримо выше» – не совсем понятно. То, что Одинцова сумела преодолеть 

зарождающийся интерес к мужчине? победила свою чувственность? что волне-

ниям страсти предпочла спокойствие? Возможно. Полагаем, что на чтение «ге-

роя» (Дьяконова как главный адресат и герой собственного дневника) можно 

перенести тезис из онейропоэтики: как любой сновидческий образ и символ ха-

рактеризует героя, который видит сон, так и любые комментарии к читаемому 

произведению характеризуют читателя.  

Мы видим, далее, что Дьяконовой всегда были симпатичны такие качества 

Одинцовой, как «холодность и спокойствие». Даиэристка выписывает из рома-

на несколько отрывков – описания реакций тургеневской героини на Базарова – 

и прямо отождествляет свои чувства с одинцовскими переживаниями, высоко 

оценивая при этом мастерство писателя – «знатока женского сердца»: «О, вели-

кий знаток женского сердца, как он умел живо и ярко изобразить все движения 

нашей души, все неуловимые порывы, которых мы иногда сами не понимаем».  

Что же это за «неуловимые порывы», которые Дьяконова, благодаря Тур-

геневу и его героине, осознала в себе, но ‒ «поняла» ли? Для ответа на этот во-

прос прокомментируем два фрагмента – цитаты из «Отцов и детей» в дневнике. 

Фрагмент 1: «Странный этот лекарь! – повторила она про себя. ‒ Она про-

тянулась, улыбнулась, закинула руки за голову, потом пробежала глазами стра-

ницы две глупого французского романа – и заснула, вся чистая и холодная 

в чистом и душистом белье». 

Комментарий Дьяконовой: «Так часто засыпаю и я, чувствуя себя вполне 

похожей на эту героиню». 

Сначала изымем из цитаты и комментария к ней то, в чём Дьяконова (судя 

по ее дневнику) «походить» на Одинцову не могла, а именно: «Странный этот 

лекарь!». «Базарова» в жизни даиэристки еще не было; по некой иронии судьбы 

«лекарь» и даже «глупый французский роман43» появятся в 1900 г., но завер-

шится эта история не как у Одинцовой, а как у Базарова. Следовательно, «по-

хожей» на Одинцову Дьяконова могла быть только в одном – когда засыпала 

 
43 «Роман» – в том смысле, в каком Дьяконова употребила это слово 1 мая 1895 г.  
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«чистая и холодная в чистом и душистом белье». «Грязное», «горячее» и «пло-

хо пахнущее» – используем здесь остранняющие антонимы к ключевым эпите-

там из цитаты – в постели ее не касается, и это «странное» – мужчина.  

Фрагмент 2: «Сегодня же я читала то место, где Одинцова, украдкой по-

сматривая на Базарова, думала: “нет… нет…нет…”». 

Комментарий Дьяконовой: «…и я чуть не вскрикнула ‒ до того подходила 

эта мысль к моему постоянному настроению…». 

Кому адресовано это троекратное «нет» Одинцовой‒Дьяконовой? Счита-

ем, что любому мужчине и чувственной любви вообще. А ведь для всех «нор-

мальных» женщин, окружающих даиэристку, например для ее матери, тётки и 

сестёр, это – «нет» женскому счастью. Через 7 лет, в 1901 г., Дьяконова дей-

ствительно скажет «нет» потенциальному жениху и прочитает после этого в 

глазах сестры «невысказанное слово»: «дура» (с. 554) (запись от 6/19.04.1901). 

При этом Дьяконова никак не комментирует тот романный факт, что 

Одинцова вышла-таки замуж, причём «не по любви, но по убеждению»: «Они 

живут в большом ладу друг с другом и доживутся, пожалуй, до счастья… по-

жалуй до любви» [213]. И это – ещё один нереализованный «сценарий» дьяко-

новской жизни.  

Анализируемая запись (19 ноября 1894 г.) завершается следующим при-

знанием: «Я теперь думаю, каким чудесным образом сохраняет меня судьба! 

Если бы кто-нибудь признался мне в любви, ‒ что же вышло бы? Ведь я так да-

лека от подобной мысли, совершенно не развита в этом отношении и, наверное, 

испугалась бы до полусмерти...» (с. 130). И это пишет 20-летняя девушка, кото-

рая прочла не только Пушкина и Толстого («Крейцерова соната»), но Золя и 

Мопассана, Нордау («Вырождение») и Крестовского («Петербургские трущо-

бы»), Гёте («Страдания юного Вертера») и Байрона («Дон Жуан»)! Куда дева-

лись все выработанные в течение XVIII–XIX вв. «концепции чтения»?! 

Стремление к счастью, самоосуществление по литературным образцам, «объек-

тивная картина жизни» – всё это книжное знание в одну минуту разбилось о ре-

альность, об эти растерянные девичьи «что же вышло бы?» и «испугалась бы до 
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полусмерти...». Ведь вряд ли что-то изменилось за столетие в женской психоло-

гии, и «молодых читательниц (до 25 лет)» рубежа XIX–XX вв. романы должны 

были привлекать, так же как и их ровесниц рубежа XX–XXI вв., ‒ в качестве 

«проекции любовных мечтаний, как источник представлений о половых ролях 

<…> Для них роман – своего рода “воспитание чувств”» [62, с. 51]. Однако 

я «совершенно не развита в этом отношении». 

Как увязать эту почти детскую наивность и страхи даиэристки с её глубо-

кими суждениями о прочитанных книгах? о смерти? о Боге? о браке? о многих 

других вопросах, о которых далеко не всякий 20-летний юноша смог бы рас-

суждать столь здраво? Как разумно, например, звучат мысли Дьяконовой (за-

пись от 07.08.1894) по поводу книги М. Нордау «Вырождение» – о будущем 

поколении, которое нравственно и физически должно быть сильнее и здоровее, 

чем нынешнее: «Лучшие писатели Европы, начиная с Л. Толстого, проповеду-

ют нравственность и единобрачие мужчин. И теперь на нас, представителях 

молодого поколения, лежит выполнение задач будущего, т. е. мы должны вос-

питать следующее поколение уже иным, чем мы сами: здоровое, сильное, как 

физически, так и нравственно, смелое, выносливое, с правильными понятиями 

обо всем. В этом-то будущем поколении должна возникнуть великая сила со-

противления порокам и болезням общества, и быть может в его власти будет 

изменить условия жизни… Так думали мы, молодые девушки, сидя вдвоем над 

книгою. Удастся ли только выполнить нам это?» (с. 121).  

Вот только как Дьяконова собиралась воспитывать «следующее поколе-

ние», если уже решила не выходить замуж, если сама мысль о том, что кто-то 

признается ей в любви, пугала ее до полусмерти? Однако размышлять об этом, 

«сидя над книгой», она могла.  

Для нас очевидно, что духовное, интеллектуальное развитие Дьяконовой 

опережало её телесно-чувственное развитие, и третья часть ее дневника – 

«Дневник русской женщины» – продемонстрирует, как долго подавляемая те-

лесность вырвется наконец наружу. Хотя искать причины этого – удел психо-

логов и психоаналитиков, мы, со своей стороны, можем поставить вопрос о 
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роли книги (литературы, печатного слова – медиа, если использовать современ-

ный термин) в возникновении данной ситуации – драматического разрыва меж-

ду опытом книжным и опытом жизненным. Глупо, конечно, обвинять 

Тургенева, или Толстого, или Мопассана в том, что правдивое и художественно 

яркое изображение ими чувственной любви вызвало во впечатлительной де-

вушке страх и отвращение к ней. Факторов, формирующих в человеке различ-

ные комплексы и предубеждения, – великое множество. И «фактор чтения» 

(О. Турышева) – один из них. 
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ГЛАВА 4 

ЖЕНСКОЕ ПИСЬМО, ТЕЛЕСНЫЙ КОД И «МАСКАРАД 

ЖЕНСТВЕННОСТИ»: ЛИТЕРАТУРНЫЕ И МИФОПОЭТИЧЕСКИЕ 

ОБРАЗЫ И МОТИВЫ В «ДНЕВНИКЕ» Е. А. ДЬЯКОНОВОЙ 

 

В «самоотождествлении» Дьяконовой с Одинцовой П. Басинский усматри-

вает зависть подростка, сознающего себя ущербным и некрасивым: гимназист-

ка хотела бы быть такой, как барыня из романа, – красивой, богатой и вдовой 

[43, с. 80–82]. Это довольно примитивное понимании психологии даиэристки 

игнорирует как человеческую сложность «объекта» исследования, так и много-

образие сюжетов и контекстов «Дневника». В предыдущем разделе мы показа-

ли, что образ тургеневской героини необходим был Дьяконовой для 

самоидентификации, гендерной прежде всего, и, несомненно, обладал для нее 

жизнетворческим потенциалом44. Представляя Одинцову и себя Одинцовой, 

даиэристка видела самое себя в зеркале – зеркале, поднесённом ей литератур-

ным текстом и развитым воображением.  

В дневнике Дьяконовой (главным образом в первой его части) есть немало 

фрагментов, где даиэристка ужасается своей внешности, называет себя «уро-

дом», ненавидит своё отражение в зеркале и т. п. Одних только этих записей 

достаточно, чтобы поставить под сомнение тезис исследовательницы 

С. С. Газихмаевой, утверждающей: «Дьяконова <…> почти не думала о своей 

женственности» [78, с. 53]. Тезис этот ошибочен, и всё содержание «Дневника» 

его опровергает.  

В данной главе диссертации мы рассмотрим несколько мотивов, образую-

щих в «Дневнике» «сюжеты» и «метатексты». Их можно считать специфически 

женскими; для их описания И. Савкина, вслед за феминистским критиком Джо-

 
44 О читательской впечатлительности Дьяконовой и о том, что читала она именно «телом», свидетельствует, 

например, такой фрагмент: «Я помню, когда читала «Анну Каренину», то зачитывалась ею до того, что все забы-

вала: мне казалось, что я не существую, а вместо меня живут все герои романа. Такое же ощущение испытывала я, 

читая «Крейцерову сонату»; она притягивала меня к себе как магнит. Это чисто физическое ощущение. <…>» 

(с. 68) (14 мая 1891 г.). 
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ан Ривьер (Joan Riviere), предложила использовать образный термин «маскарад 

женственности» («Womanliness as a Masquerade», работа 1929 г.) [194, с. 180, 

190]. Правильнее и точнее было бы перевести это выражение «женственность 

как маскарад». Мы будем использовать оба варианта. Речь идёт о «моделях 

женской идентичности, которые общество признает нормальными» [194, 

с. 180]. С одной стороны, в «маскарадном костюме женственности» обнаружи-

вает себя женская самость, с другой ‒ этот «костюм» прикрывает «я» даиэрист-

ки от строго взгляда «ты» ‒ адресата-«цензора». Женская самость проявляет 

себя, в частности, через «телесный язык желания», «истерические срывы», а 

также в разговорах о «болезни, одежде, красоте/некрасивости» [194, с. 181]. Та-

ким образом, понятие «женственность как маскарад», во-первых, фиксирует 

сущность и формы выражения женственности; во-вторых, «связан со стратеги-

ей женского самовыражения, женского письма в доминирующем патриархат-

ном дискурсе»; в-третьих, реализует себя на уровне мотивов и их 

художественных функций в конкретных текстах [194, с. 189‒190]. 

В «Дневнике» Дьяконовой такими мотивами являются: красота / урод-

ство, зеркало / отражение в зеркале, волосы и причёска, фотография, статуя / 

манекен и некоторые другие. В связи с тесной их спаянностью, соприсутствием 

в одних и тех же дневниковых записях деление данной главы на разделы явля-

ется довольно условным. По этой же причине мы будем цитировать одни и те 

же дневниковые фрагменты по нескольку раз. 

 

4.1. «Телесный код» в «Дневнике»: образы и мотивы зеркала, красоты 

vs уродства  

 

Названные образы и мотивы появляются в дневнике в начале 1891 года 

и исчезают в основном в 1894 году, т. е. охватывают тот возрастной период, ко-

гда Дьяконовой было 16‒19 лет. Они складываются в некоторый дневниковый 

«сюжет», который мы наименовали «красота vs уродство как визуальное от-

ражение женственности». Заметим, что сюжет этот имеет интермедиальный 
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характер и присутствует в европейской живописи XV‒XVII вв.; искусствоведы 

называют его «женщина с зеркалом» [238]. 

Обозначим основные вехи этого «сюжета» в «Дневнике». 

Начинается он 1 февраля 1891 года. Дьяконовой 16 лет ‒ это возраст Ната-

ши Ростовой перед ее первым балом и Татьяны Лариной в момент первого ее по-

явления в романе; похожа и ситуация, в приготовлении к которой проявляют 

себя женскость и телесность, пока еще через агрессивное, почти истеричное 

неприятие даиэристкой собственной внешности45. Дьяконова начинает этот день 

с рассматривания себя в зеркале: «Утром посмотрела на себя в зеркале: на меня 

смотрел урод! Да, это печальный факт, я чуть не бросила зеркало, но сколько ни 

искала хоть привлекательной черты на лице своем – не находила, и все более 

убеждалась в своем собственном уродстве: предо мной была одна из тех физио-

номий с грубыми чертами, которые я положительно ненавижу...» (с. 66). 

Перед нами классическое с точки зрения психоанализа «столкновение с 

двойником» (ср.: «одна из тех физиономий»), когда зритель созерцает сам себя, 

будучи настроен «по отношению к себе либо нарциссически, либо садистски» 

[142, с. 372]. Автор фундаментальной монографии «История зеркала» 

С. Мельшиор-Бонне подчёркивает, что «зеркало не является свидетелем 

нейтральным, пассивным, беспристрастным. Оно само идет в наступление, 

наносит ущерб и предает, когда его не протягивает к субъекту любовь <…>» 

[142, с. 372]. Первым таким «зеркалом», которое может не ответить ребёнку 

любовью, психоаналитики считают взгляд матери. Взаимная нелюбовь матери 

(А. Е. Дьяконовой) и дочери (Лизы Дьяконовой) – один из сквозных «сюжетов» 

«Дневника»46.  

22 сентября 1893 г. Дьяконовой захотелось «разбить все зеркала в мире, 

чтобы не видеть в них своего отражения…» (с. 99). Символически этот психоло-

 
45 Психологи и психиатры считают это психическим расстройством; называется он дисморфия.  

46 Ср., например: «“Мать” – жестокое слово, которое для меня звучит горькою насмешкою, – отнимает у меня все, 

даже свою любовь ко мне как своему ребенку. Но Бог с ней, если она меня не любит!» (с. 84) (13 октября 1892 г.). 

Данная тема в нашей диссертации не исследуется. 
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гический жест выдаёт отчаяние даиэристки и её суицидальные устремления47.  

В февральской записи, далее, литературоцентричная Дьяконова привычно 

примеряет на себя роль литературного персонажа, и становится понятна бли-

жайшая причина её ненависти к себе: «<…> А скоро бал. Мучительное сознание 

собственной неловкости и незначительности уже теперь охватывает меня... 

Скверно, скверно!.. После бала я буду на положении Настеньки из «Тысячи 

душ»48 в ее первый выезд в свет, с тою только разницею, что с ней хоть один 

танцовал, а со мною никто не будет...» (с. 66). Что интересно: немногим более 

года назад (запись от 25.10.1889) Дьяконова пользовалась популярностью на 

балах и при этом внешностью своей совсем не интересовалась. Бал 4 февраля, 

вопреки ожиданиям даиэристки, прошёл «весело», она «много танцовала и да-

же в первый раз в жизни шла под-руку с гимназистом!» (с. 66). Описание тан-

цев и в целом тактильных контактов – всегда важные знаки и маркеры женского 

письма.  

13 марта 1892 года, под влиянием дневника Марии Башкирцевой, кото-

рый Дьяконова, видимо, в это время стала читать49, она начинает «новый днев-

ник», в котором хочет поместить «фотографию женщины» (известное 

выражение М. Башкирцевой) ‒ свою собственную. «Я буду писать о себе», ‒ 

говорит Дьяконова и, упомянув о своём «неровном» и «странном» характере, 

задает себе экзистенциальный вопрос: «Прежде всего – что я такое?» И затем 

отвечает: «я и сама не могу сказать» (с. 72). Даиэристка уверена в своей «обык-

новенности» и подтверждение тому находит в собственной внешности: «<…> 

я очень обыкновенна; даже моя наружность – мое отчаяние, – с каждым днем я 

все более убеждаюсь в простой, но неприятной истине – что я урод, или очень 

некрасива. А такое сознание в 17 лет ужасно. Я обожаю красоту, в чем бы она 

ни выражалась. Во мне нет также той привлекательности, которая заставляет и 

некрасивых казаться красивыми; я неинтересна, и никогда ни один мужчина не 
 

47 Они занимают в дневнике Дьяконовой существенное место, однако разработку мотива самоубийства мы не 

включили в задачи нашей диссертации.  

48 Знаменитый тогда роман А. Ф. Писемского (1821–1881), написанный в 1853–1858 гг. 

49 Окончила она его читать 30 января 1893 года.  
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найдет удовольствия в беседе со мною. <…>» (с. 72). И далее она констатирует, 

что в семье её никто не любит, и потому она начинает ненавидеть «семейную 

жизнь» и не видит беды в том, чтобы не выходить замуж. Таким образом, зер-

кало опять отразило ту Дьяконову, которую «видит» мужчина. Мужчина, кото-

рому она не понравится внешне, которому не понравится её заурядность и 

который не захочет взять её замуж.  

Об этом феномене писала С. де Бовуар в книге «Второй пол» (глава «Са-

мовлюбленная женщина»): в силу патриархатного воспитания, ощущения себя 

пассивным объектом, а не активным субъектом, женщина, в отличие от мужчи-

ны, отождествляет себя, своё «я» со своим зеркальным отражением. «Мужская 

красота является показателем трансцендентности, а женская обладает пассив-

ной имманентностью, – считает С. де Бовуар. – Только вторая создана для того, 

чтобы привлекать взгляды, и поэтому может стать жертвой неподвижной за-

падни зеркальной поверхности». Женщина воспринимает «свое тело как пред-

мет, вызывающий чье-то желание», и она действительно превращается в такой 

предмет. «Пассивное, предназначенное для других отражение – это такая же 

вещь, как и она сама» [56, с. 709].  

Не случайно французская писательница-феминистка в центр упомянутой 

главы поставила образ и дневник Марии Башкирцевой, которые так не понра-

вились Дьяконовой (запись от 30 января 1893 г.). Не понравились, как нам 

представляется, по двум причинам.  

Первую даиэристка озвучивает вслух: «“Я” переливается на всех страницах 

тысячами оттенков, от мрачного до светлого и наоборот. <...> чудовищен этот 

ужасный эгоизм, под блестящей, прекрасной внешностью» (с. 89‒90). В своём 

неприятии эгоизма, а точнее, самовлюблённости Башкирцевой Дьяконова апел-

лирует… к самому патриархатному авторитету – Церкви: «Если дать прочесть 

эту книгу монаху, он скажет: “заблудшая, несчастная душа”, и, пожалуй, будет 

прав» (с. 90). 
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Вторую причину даиэристка осознаёт, но отрицает её как невозможную: 

«Вы не подумайте, что я пишу это от женской зависти. Мало ли на свете людей, 

более стоющих зависти! <...>» (с. 90). 

В Башкирцевой Дьяконова узнала себя, как в зеркале, но не захотела при-

знать, что она точно так же сосредоточена на себе, на своей «имманентности», 

говоря словами С. де Бовуар; что и она «становится объектом собственных же-

ланий». И далее Дьяконова, словно она читала «Второй пол»50, пишет о своём 

абсолютном одиночестве, о «душной тюрьме», в которой она хоронит себя, и о 

Тех «единственных небесных высших Существах», которым она только и мо-

жет высказать «всю бездну» своего «горя и бесконечного страдания». Она, од-

нако, забывает, что, кроме Сына и Матери Божьей, это ещё и её дневник. То же 

самое зеркало… 

Запись, сделанная через пять месяцев, за три дня до 18-летия, 12 августа 

1892 г., демонстрирует новый этап в осмыслении Дьяконовой своей 

(не)привлекательности. На этом моменте дневникового сюжета она уже спо-

собна разглядеть в себе нечто красивое: «<...> у меня розовый цвет лица, краси-

вые губы, белые зубы, тонкая фигура <...>» (с. 79). Да, предложение это 

начинается «Что толку в том, что…», а заканчивается «…все это еще не состав-

ляет привлекательности», но какая разница с той, февральской записью – о 

ненависти к своему «двойнику» в зеркале! Даиэристка вновь ставит своё сча-

стье в прямую зависимость от своей внешности («<...> природа же нарочно со-

здала меня так, что благодаря моей внешности ‒ все мечтания о счастье, любви 

не для меня» (с. 79)) и все свои «желания и страсти» направляет на «одно»: 

«Я хочу одного и только одного: учиться» (с. 79). Полагаем, что фрейдовское 

понятие «сублимации» хорошо описывает эту психологическую ситуацию.  

Далее, говоря о рассказах о влюблённостях своей «приятельницы» Сони, 

отдавая должное её девической красоте («настоящая красавица»), Дьяконова 

вовсе не комплексует, скорее, она чувствует своё превосходство и даже ощуща-

ет себя всеведущим демоническим персонажем: «<...> я думаю, что представ-

 
50 «Если женщина некрасива, ничем не замечательна, несчастлива, она выбирает роль жертвы» [56, с. 713].  
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ляю ей живейшую противоположность: чем больше она одушевляется – тем я 

становлюсь холоднее, она увлекается – я насмешливо улыбаюсь, и право, не 

будь у меня такая мещанская наружность51, я была бы похожа на Мефистофе-

ля...» (с. 79‒80). И рефлексия, и демонический герой отсылают, нам думается, к 

«Герою нашего времени», к «двойникам» Печорина – Грушницкому (здесь его 

«замещает» подруга Соня) и к доктору Вернеру (некрасивая внешность, проти-

вопоставленная «высокой душе», прозвище Мефистофель).  

Следующая запись – от 19 сентября 1892 г. – поворотная в восприятии 

Дьяконовой собственной телесности и исследуемого сюжета. Зеркало из врага 

готово превратиться в друга, но постоянная привычка поверять всё рассудком 

препятствует этому, мешает принять себя: «Очень редко, при взгляде в зеркало 

на свое свежее, розовое лицо с серыми глазами, которые, по выражению Сони, 

смотрят “открыто и ясно”, – мне думается, что я могу быть не хуже других, т. е. 

не некрасивой. Но здравый смысл, которого на все остальное мне часто не хва-

тает ‒ тотчас же останавливает всякие дальнейшие самообольщения: что изда-

ли кажется красиво, вблизи у зеркала теряет свою красоту. Впрочем, глупо 

жалеть о том, что не красавица: не всем же родиться прелестными, надо быть 

кому-нибудь и уродом» (с. 82‒83).  

Примечательно здесь рассуждение об отражении в зеркале «издали» 

и «вблизи». Полагаем, что фраза эта имеет символические смыслы, хотя бы по-

тому, что Дьяконова говорит о себе не «кто», а «что», рассматривая себя бук-

вально как «вещь», «объект». Зеркало явно выступает в роли «соблазнителя», 

манящего кажущейся красотой и выявляющего «диалектику» кажущегося и 

сущего. Оно обнаруживает у смотрящего двух «двойников»: одного вблизи, 

другого вдали. Представление о самой себе у Дьяконовой начинает колебаться, 

подобно миражу: она то нравится себе (и не важно: вблизи от зеркала или вдали 

от него, ведь разглядеть свежее розовое лицо и серые глаза можно только нахо-

дясь у зеркала), то не нравится. Но «здравый смысл», т. е., с позиций гендерно-

 
51 Помимо довольно странного осознания некой своей социальной неполноценности, в этой ремарке, мы пола-

гаем, содержится подсознательная отсылка к внешности / портрету дворянки Башкирцевой.  
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го анализа, грозное мужское Я-цензор, по-мефистофелевски подсказывает про-

стое логическое решение: глупо жалеть о том, чего нельзя изменить: «не всем 

же родиться прелестными, надо быть кому-нибудь и уродом» (с. 83).  

Показательно это новое оценивающее слово – прелестный, заменившее 

прежние красивый и привлекательный. Большая часть контекстов, в которых 

Дьяконова использует слова прелесть, прелестный, актуализирует у них значе-

ние ‛внешне привлекательный, соблазнительно-чувственный’; иногда слова эти 

звучат в дневнике иронически. Именно такое совмещение смыслов мы видим 

в приведённой цитате. Там же используется и другое однокоренное слово из то-

го же тематического ряда – самообольщение. Это последнее исходит из зеркала, 

от отражения.  

В церковнославянском языке слово прелестный означает «льстивый, ко-

варный, обольстительный». Христианская религия, пишет С. Мельшиор-Бонне, 

постоянно напоминала «о похотливости человеческого глаза и о запрете на 

взгляд, обращенный на самого себя» [142, с. 304]. С XIII века Сладострастие 

и Тщеславие изображаются в виде молодой женщины, держащей в руке зеркало 

[142, с. 305–306; 238, с. 213]. Зеркало, добавляет Дж. Холл, вплоть до XVIII в. 

символизировало в изобразительном искусстве пороки гордыни, суеты и рас-

путства [30, с. 244]. 

Для Дьяконовой христианский «код» в истолковании самых разных явле-

ний был актуален вплоть до отъезда в Европу. Напомним, что именно 

с христианской точки зрения она истолковывает грех самовлюбленности Баш-

кирцевой.  

Непосредственно после фразы о «прелести» и «уродстве» 

в рассматриваемой записи (19.09.1892) следует воспоминание, так сказать, 

«к слову», для даиэристки вроде бы случайное, но для её подсознания – зако-

номерное: «Но вот еще что: одна из гувернанток учила меня почти целый год 

кокетству, убеждая, что дело не в красоте, а в том, чтобы иметь право на вни-

мание мужчин. Об этом-то последнем я никогда не заботилась, а она удивля-

лась и читала мне целые лекции. Я слушала, хлопала глазами и пропускала 
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мимо ушей52. Я знаю, что на это неспособна, у меня нет той смелости, без кото-

рой кокетство, по моему мнению, невозможно» (с. 83). 

Забегая вперед, скажем, что к 1901 году Дьяконова проделает ту эволю-

цию, которая казалась ей «невозможной» в 1892-м: она приобретёт и смелость, 

и умение прельщать, и право на внимание мужчин.  

Через четыре месяца в сознании Дьяконовой произойдут примечательные 

изменения. В записи от 1 февраля 1893 года она, кажется впервые, выскажет 

недовольство тем, что «родилась женщиной»: «Порой на меня находит дикая 

злоба: я недовольна тем, что родилась женщиной; при взгляде на меня никто не 

поверит, что эти строки принадлежат такому маленькому, тоненькому существу 

с девической улыбкой и открытым взглядом серых глаз…» (с. 91).  

Прокомментируем этот фрагмент. Во-первых, в нём в скрытом виде при-

сутствует зеркало, отражающее девичью красоту: «взгляд на меня» ‒ это 

взгляд Дьяконовой на себя, со стороны, как в зеркало, с фиксацией тех черт её 

лица и фигуры, которые ей нравятся (стройная талия, красивые губы и привле-

кательная улыбка, серые глаза, отражающие прямой характер). Во-вторых, 

недовольство своим полом никак не связано с телом и физиологией ‒ Дьяконо-

ву сводит с ума «однообразие» «действительной жизни». В чём же его видела 

18-летняя девушка?  

Свой каждодневный быт, круг забот и обязанностей она описывает так: 

«Я теперь изучаю немецкую и французскую литературы, играю сонеты Бетхо-

вена, читаю Гете и Белинского, учусь латыни, занимаюсь рукоделием, хожу за 

обедню, за всенощную. И только? и больше ничего? Так знайте же, ‒ ни-че-го! 

И это называется “жизнью”…» (с. 91). И дальше она чувствует ту самую «ди-

кую злобу» на свой пол, точнее, на те обстоятельства, в которых этот пол (пока 

ещё не все русские женщины, но лично она) пребывает в России. Образ жизни, 

который описывает Дьяконова, во-первых, вполне буржуазный, а во-вторых, 
 

52 Интересно с точки зрения гендера и психосоматики: мужскую красоту Дьяконова не видит (мотив слепоты), 

а информацию о женской красоте – не слышит (мотив глухоты). Гувернантка читает ей «целые лекции», но 

только лекции петербургских профессоров, и конечно не о «науке любви», сможет услышать и воспринять 

«дневная» сторона сознания Дьяконовой.  
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для тысяч и тысяч русских девушек недостижимый и желанный. Подчеркнём 

ещё раз: Дьяконова, несомненно, является исключением из правила, странным 

феноменом для своей, купеческой среды. Полагаем, именно индивидуально вы-

сокий интеллектуальный уровень этой девушки и, как следствие, её глубокое 

проникновение в «высокую» мужскую культуру (Бетховен, Гете, Белинский и, 

конечно, весь круг дьяконовского чтения, далеко не женский) сформировали в 

ней недовольство сначала своим образованием, а затем и положением – «жиз-

нью», как она пишет, совсем не зная при этом «жизни действительной».  

Чего же хочет даиэристка? Если свои занятия она описывает конкретно, то 

своё недовольство и мечты ‒ крайне абстрактно: «Мне кажется, что если бы я 

попала с самых ранних лет к хорошему воспитателю и меня учили бы всему, 

что мне хотелось знать, надлежащим образом направляя мое умственное разви-

тие, ‒ из меня вышло бы что-нибудь замечательное, и если бы в наше время для 

нас, женщин, мечтания о великих делах, служении обществу были бы осуще-

ствимы ‒ я увлеклась бы ими… Но меня оставили без внимания, а действитель-

ная жизнь так однообразна» etc. (с. 90). В самом общем виде Дьяконова 

описывает элитарное (дворянское) мужское образование той эпохи, не более. 

По сути же, это одна из первых в «Дневнике» постановок / формулировок 

«женского вопроса». 

22 сентября 1893 г. Дьяконова вновь подходит к зеркалу. Она рассматри-

вает себя внимательно и с пристрастием. Это та самая запись, в которой девуш-

ка-писательница хочет разбить «все зеркала в мире» и которая является 

кульминационной в развитии мотива уродства.  

Здесь в особенности нужно учитывать обстоятельства самой ситуации 

рассматривания: ночь, ростовое зеркало, свет свечи, по-особому, конечно, 

освещающий фигуру: подчеркивая светотень и искажая реальность в зеркале: 

«Я сейчас раздевалась, чтобы лечь спать. Заплетая косу, я подошла к зеркалу, 

зажгла свечку. Рубашка нечаянно спустилась с одного плеча53... Боже мой, ка-

кая жалкая, уродливая фигура! Худые детские плечи, выдавшиеся лопатки, 

 
53 Один из частных сквозных мотивов, связанных в «Дневнике» с «женственностью как маскарадом».  
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вдавленная, слабо развитая грудь, тонкие как палки руки, огромные ноги не-

приличных для барышни размеров. Такова я на 20-м году моей жизни. Я чуть 

не плакала от отчаяния. За что я создана таким уродом? Почему у сестер краси-

вые, прелестные плечи, шея, волосы, маленькие ножки, а у меня – ничего, ниче-

го! <...>» (с. 99). 

Интересно, что это словесное самоописание имеет параллели в живописи, 

например, картины Тициана («Женщина перед зеркалом», 1515 г.) и его после-

дователей. Искусствовед Е. Яйленко выделяет в этом традиционном живопис-

ном сюжете эпохи Возрождения следующие мотивы: «задумчивое перебирание 

красавицей пышных непричесанных волос», «изображение полурасстегнутого 

лифа платья или сползшей с плеча белой сорочки, camicia», «интимная атмо-

сфера будуара», «потаенная тишина». Сюжет этот символически предстает как 

«таинство возлелеивания красоты» [238, с. 222].  

Разница с дьяконовским экфрасисом только в том, что зеркало отображает 

не красавицу, а «урода». Очевидно, однако, что даиэристка прилагает к себе 

стандартные критерии женской красоты, т. е. мужской взгляд на себя как на 

«вещь». Об этих «критериях» (см. выделенное курсивом в цитате выше) мы до-

полнительно можем судить по многочисленным рассуждениям в дневнике Ма-

рии Башкирцевой, а также по литературным «мужским» описаниям, например, 

И. А. Бунина в рассказе «Легкое дыхание» (1916 г.). Его героиня Оля Мещер-

ская взяла их из папиной «старинной и смешной» книги. Одной из таких, для 

современников вполне серьёзных, книг в конце XVIII – начале XIX в. был 

«Письмовник» Н. Г. Курганова, где действительно говорилось о «тихом дыха-

нии» как составляющей женской красоты. В разделе «О женщинах и о браке» в 

кургановском «бестселлере» можно прочитать следующее: «Женское пригож-

ство составляют: младость; средней рост и дородство; стройность всех частей; 

длинные и белокурые волосы; тело нежное и чистое; здоровая и румяная белиз-

на; ровное чело и немусклистые виски, брови прямыя; глаза светло-серые, 

большие, не на выкате но равно с лицем имеющие приятной взор; нос долговат; 

щеки немного выпуклы с небольшими ямками; губы румяныя, малой рот, бе-
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лые и ровные зубы; несколько продолговатую бородку с ямкою; небольшия 

уши прилегшия к голове; грудь белая и крутоватая; кисти у рук белыя, длинно-

ватыя и полныя; островатые пальцы, ногти жемчужные и овальные; тихое ды-

хание; приятной голос и добрый прием; с перехватом стан; благородная 

и скромная походка» [172, ч. 1, с. 283–284]. 

Заметим, что одна гимназистка (Мещерская, она же – Бунин) выделяет 

в «каноне» красоты духовную, почти внетелесную составляющую – «дыхание», 

тогда как другая (Дьяконова, она же – «точка зрения мужчины-жениха») – ги-

пертрофированно акцентирует внимание на телесном (плечи, лопатки, грудь, 

руки, ноги) – возникает впечатление «препарирования» женского тела54.  

Как ни странно, Дьяконова смотрит не на лицо, а на свою фигуру, точнее 

даже на силуэт: плечи, шею, волосы, грудь, руки, ноги. (Ничего другого и не-

возможно разглядеть в зеркале при свете свечи.) Лицо же её теперь вполне 

устраивает: «И ведь никто не верит, что я считаю себя совершенно искренно 

уродом. О, дураки! они судят только по лицу, пока не обезображенному ос-

пой...» (с. 99). Дьяконова, как ей кажется, уже обладает истинным знанием о 

своём теле, знает себя со стороны никому не видимой, и это сторона по-

прежнему вызывает в ней отчаяние.  

Кроме зеркала, только дневник является её конфидентом, тем, кому можно 

признаться в самом сокровенном, а это не одно лишь «уродство». Это свер-

шившееся наконец признание в самовлюблённости, в тех «переливах» «я», ко-

торые казались ей неприемлемыми в дневнике Башкирцевой. Это и осознание 

своего «уродства» как тайны, причем «приятной»: «Да, только в одном дневни-

ке можно откровенно признаваться, невольно смеясь над собой; что может быть 

 
54 17 декабря 1901 г. на бале французских интернов (одна из кульминационных сцен «Дневника русской жен-

щины») Дьяконова увидит такую сцену: «Следующая колесница заставила меня вздрогнуть от ужаса и отвра-

щения. На операционном столе лежала кукла, покрытая полотенцем. Рядом с ней, в высоко поднятой руке, врач 

держал вырезанные яичники; его передник и полотенце были покрыты пятнами крови» (с. 690). Детализиро-

ванная и натуралистичная, картина эта вряд ли придумана, тем не менее, будучи частью автобиографического 

повествования, она может являться и плодом фантазии даиэристки. Образы этой фантазии явно требуют психо-

аналитического истолкования.  
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смешнее маленького урода, который много о себе думает, с сумасшедшими 

мечтаниями, всевозможными планами, жизнь которого вертится около своего 

«я» и... на которого, как и следует ожидать, никто не обращает внимания? Это 

может быть только смешным и глупым. Такова-то и я. И вот почему я никогда 

не думаю о мужчинах, ‒ влюбленный урод смешон и жалок... Как приятно те-

перь жить с сознанием собственного безнадежного уродства! И мне хотелось 

разбить все зеркала в мире, чтобы не видеть в них своего отражения...» (с. 99). 

Комментарием к этим строкам могут послужить размышления С. де Бо-

вуар: «Нет ничего удивительного и в том, что даже самые некрасивые иногда 

приходят в экстаз, глядя на себя в зеркало. Их волнует одно то, что они видят 

перед собой плотский предмет» [56, с. 711]. Можно предположить, что соб-

ственная некрасивость оказывается для Дьяконовой частью её «шарма» (С. де 

Бовуар).  

Через четыре с половиной месяца, 4 февраля 1894 г., ситуация почти по-

вторится: «<...> Ложась спать, я подумала, что ведь никто и никогда не любил 

меня так, как могут любить и любят других, что я даже никогда никому не нра-

вилась, и мне стало грустно. А зеркало безжалостно отражало мои обнаженные 

худые, тонкие руки, всю мою хрупкую, худощавую фигуру, мои длинные волосы 

и жалостную розовую физиономию... Впрочем, это говорит во мне только са-

молюбие и женское тщеславие, ‒ что за любовь в наш век?.. » (с. 104‒105). 

Заметим, однако, как поменялись акценты. «Безжалостное» зеркало отра-

жает уже весьма привлекательного «двойника»: чего стоят эпитеты «обнажён-

ные», «тонкие», «хрупкая», «длинные»! Дьяконова фактически оказывается 

очень близка по самооценке к Башкирцевой, и её совсем не смущает то, что она 

обнаруживает в себе «самолюбие и женское тщеславие».  

Эта февральская запись – одна из «программных» в «Дневнике». И в ней 

хорошо уже просматривается та логика, которая определяет ход мыслей Дьяко-

новой: переход от «телесности» и «маскарада женственности» к «женскому во-

просу», от «тела» ‒ к любви, а затем к политике. (Впервые эта логика 

обнаружила себя в записи, сделанной ровно год назад, 1 февраля 1893 г.)  
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Признав, что любви «в наш век» не существует, даиэристка переходит к 

популярной тогда феминистской идее о том, что женщина вправе требовать от 

мужчины (жениха) «чистоты» до брака. Первым и наиважнейшим шагом к 

«эмансипации» Дьяконова считает достижение женщиной «самого естествен-

ного права: супружеской равноправности в смысле нравственном» (с. 105). 

Очень эмоционально и ригористично, вполне в духе Л. Н. Толстого периода 

«Крейцеровой сонаты», звучат ее инвективы в адрес мужчин – «грязнейших 

развратников» и «современных подлецов, которые, испортившись в конец, 

осмеливаются протягивать нам руку» (с. 106). И здесь вновь появляется мотив 

«уродства»: «Могут засмеяться надо мною и сказать, что этого осмеливаюсь 

требовать я, урод, на которого ни один мужчина не обратит внимания. Да! 

именно такой урод, никем не замечаемый, и осмеливается заявить свои пра-

ва…» (с. 106). Смирившись со своим «безнадежным уродством», приняв его 

как данность и даже полюбив его в себе, Дьяконова, как ей кажется, нашла объ-

яснение того, почему любовь и личное счастье ей не суждены, и потому обрела 

право от лица всех женщин судить мужчин – «уродов моральных».  

Последний раз этот мотив мелькнет в записи от 20 мая 1894 года, и свое 

«уродство» и невнимание к себе мужчин Дьяконова уже спокойно назовет «пу-

стяками»: «Студент увлечен моей младшей сестрой; я настолько не нравлюсь 

ему, что он не считает нужным даже скрывать это. Что ж, Бог с ним! Впервые 

познакомившись довольно близко с молодым человеком ‒ теперь я вижу, что 

мне, уроду, нечего ожидать внимания и вежливости от молодежи, если я не вы-

зываю у нее эстетического чувства… Какие, в сущности, пустяки иногда вол-

нуют меня!..» (с. 115).  

С этого времени и до отъезда в Петербург Дьяконову по-настоящему будет 

волновать только вопрос о ее «свободе». В «Дневнике на Высших Женских 

Курсах» рефлексий о красоте и уродстве практически нет. В Петербурге даи-

эристка обрела то, что к чему так долго стремилась и что на несколько лет вы-

теснило из ее сознания и женственность, и ее «маскарадные одежды». И только 

опыт первой любви вернет девушку к зеркалу.  
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В 1901 г. в Париже, 24 мая, Дьяконова употребит в дневнике то самое сло-

во – прелестный – по отношению к себе и безо всякой иронии. И смотреться 

при этом она будет – в зеркало. В Париже она сменила привычные черные цве-

та в одежде, надела белый корсаж и «большую белую шляпу a la Bergere»: 

«Впервые в жизни я одевалась с удовольствием: зеркало отражало прелестную 

молодую женщину, которая счастливо улыбалась мне» (с. 566). В 26 лет Дья-

конова достигла наконец того, о чём Мария Башкирцева писала, будучи 15-

летней: «<…> Я не дурна собой, я даже красива, – да, скорее красива; я очень 

хорошо сложена, как статуя, у меня прекрасные волосы, я хорошо кокетни-

чаю, я умею держать себя с мужчинами, я умею теперь очень хорошо позиро-

вать55...» [2, т. 1, с. 29]. 

По сути, это развязка исследуемого нами сюжета, и фиксирует она корен-

ное изменение смысложизненных ценностей даиэристки.  

Итак, свою некрасивость, истинную или мнимую – сказать затруднитель-

но56, даиэристка переживает в возрасте от 16 до 19 лет. Быть может, рассматри-

вание себя, своей внешности, своего тела – открытие собственной телесности 

– действительно происходит у Дьяконовой позднее, чем у сверстниц её круга. 

Однако когда это открытие вообще происходило у девушек в XIX веке? Ника-

кой статистики здесь не существует. Лишь в литературных произведениях 

и в некоторых девичьих дневниках этого столетия можно обнаружить то, что 

связано с телесностью и сексуальностью. По-видимому, культурные табу были 

настолько сильными, что даже самым прогрессивно мыслящим писателям не 

приходила в голову сама возможность описывать разглядывающую своё тело 

женщину. Из немногочисленных примеров соответствующие сцены можно 

найти, например, у Л. Н. Толстого («Наташа перед балом» и др.).  

 
55 Выделенные курсивом слова – статуя, волосы, позировать – те самые образы и мотивы, которые мы исследуем 

в данной главе диссертации (см. следующие разделы). Два главных русских девичьих дневника – Башкирцевой и 

Дьяконовой – обнаруживают здесь «запрограммированные» – женской природой и природой женского письма – 

схождения.  

56 Немногочисленные сохранившиеся фотографии Е. А. Дьяконовой репрезентируют очень разные её визуаль-

ные образы, и объективно судить по ним о её красоте или некрасивости невозможно.  
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Всем памятны, наверно, и пушкинские строки, в которых описано томле-

ние 16-летней Татьяны Лариной: 

И между тем луна сияла 

И томным светом озаряла 

Татьяны бледные красы, 

И распущенные власы, 

И капли слез <…> 

(«Евгений Онегин», 3, XX) 

Здесь героиню «разглядывают» Автор и луна. Свидетелем «тоскующей» 

женской телесности является мужчина ‒ «творец» этой женщины (её образа). 

И конечно, без влюблённости в Онегина телесные порывы и томление плоти 

Татьяны проявили бы себя позднее. Примечательно, что «жар тела» своей геро-

ини А. С. Пушкин переносит в её слова, в письмо к Онегину, т. е. в «эго-

документ»:  

Татьяна то вздохнет, то охнет; 

Письмо дрожит в ее руке; 

Облатка розовая сохнет 

На воспаленном языке. 

К плечу головушкой склонилась, 

Сорочка легкая спустилась 

С ее прелестного плеча... 

(«Евгений Онегин», 3, XXXII) 

«Телесный код» довольно слабо, но всё же представлен и в настоящих эго-

документах эпохи, например, в дневнике незамужней тогда Анны Алексеевны 

Олениной (1808–1888), который она вела в период с 1828 по 1835 годы. Инте-

ресно, что заметное место в этом дневнике занимает всё тот же А. С. Пушкин 

(в 1828 г. он сватался к Олениной), который оказался одним из «персонажей» 

литературных фантазий даиэристки. Именно ему Оленина доверила «самооцен-

ки» своей внешности, не рискнув оценивать себя от «первого лица» и невольно 

очутившись в роли Татьяны Лариной. А те самоописания тела, которые она де-
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лает, связаны исключительно с разговором об одежде («чепчик был надет 

к лицу», «я была очень недурна») и болезнях. Как указывает И. Савкина, эти 

темы (жизнь тела, телесные желания) были «полностью табуированы социумом 

и языком как неприличные и невозможные», во всяком случае в «письменной 

речи дворянской девушки» [194, с. 144].  

Дворянка Мария Башкирцева, с дневником которой Дьяконова в 1892 г. 

уже была знакома (запись от 10 марта), идёт немногим дальше: «Я люблю, 

уединившись перед зеркалом, любоваться своими руками, такими белыми, тон-

кими и только слегка розоватыми в середине» [2, кн. 1, с. 57]. Эта запись (от 17 

июля 1874 г.) – одна из самых откровенных (в опубликованных частях дневни-

ка) среди всех тех нарциссических башкирцевских самоописаний, где говорит-

ся о зеркале. На этом фоне (включая портрет Наташи Ростовой в «Войне и 

мире» с её «худыми плечами», «неопределенной грудью» и «тонкими руками» 

(II, 3, XVI)) рассмотренные нами дьяконовские самоописания и рассуждения 

выглядят сверхоткровенными и почти неприличными. По-видимому, эго-

литература в этой области описаний опережала литературу художественную.  

 

4.2. Атрибуты и образные репрезентации женской красоты 

и феминности в дневниковых самоописаниях Е. А. Дьяконовой  

 

4.2.1. . Образы волос и прически 

 

Две рассмотренные выше записи (от 22.09.1893 г. и 04.02.1894 г.) значимы 

для нашего исследования и тем, что в них впервые в самоописаниях Дьяконо-

вой появляются её волосы и связанный с ними дневниковый «метатекст во-

лос»57. Контакт с зеркалом 22 сентября, напомним, начинается с того, что 

 
57 В данном случает используем не понятие «сюжет», как в предыдущем разделе, а понятие «метатекст», т. е. 

«составное текстовое образование» [118, с. 6], поскольку мотив волос/причёски, во-первых, является частным 

случаем сюжета «женщина перед зеркалом», а во-вторых, просто не складывается в «Дневнике» Дьяконовой в 

законченный и самодостаточный «сюжет». Иными словами, термин «метатекст» указывает на меньшую смыс-

ловую и сюжетную спаянность соответствующих дневниковых записей в сравнении с теми, где говорится об 
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даиэристка подходит к нему, «заплетая косу», а потом одной из примет красоты 

своих сестёр она назовёт «волосы». Во второй записи появляется определение 

«длинные», важное ещё для Н. Г. Курганова, одного из создателей канона жен-

ской красоты в России на рубеже XVIII‒XIX веков.  

На одной из аллегорических картин итальянского художника XV в. Пиза-

нелло изображено Тщеславие в виде обнажённой женщины, смотрящейся в зер-

кало; на ней богатые украшения, и её окружают демоны; женственность 

красавицы волнует и соблазняет; средоточием соблазняющей мужчину жен-

ственности «являются длинные, вьющиеся кольцами волосы, рассыпавшиеся по 

плечам» [142, с. 306]. Живописный сюжет «женщина, причесывающаяся перед 

зеркалом» со 2-й половины XVI в. стал ассоциироваться с «миром продажной 

любви», с «миром куртизанок», со Сладострастием [238, с. 234]. Вообще же, 

для итальянских авторов нравоучительных сочинений этого времени «связь 

между уходом за волосами и женской нравственностью» была несомненной 

[235, с. 231]. Ощутит эту связь, как мы увидим позже, и Дьяконова.  

В России с конца XVIII в. начинают выходить книжки, сначала перевод-

ные, о женском здоровье и красоте, например «Наставник красоты, показыва-

ющий надежные способы и средства, по которым можно сохранить и 

приобрести красоту лица, зубов, рук, и словом всего тела; также истребить 

дурной запах изо рту и отрастить хорошие волосы и проч. Сочинение особли-

во полезное для девиц, и вообще для женскаго пола» (М., 1791). Почти в год 

рождения матери Дьяконовой (1856 г.) и фактически тогда же, что и «Призыв 

к женщинам» Ф. П. Гааза (ок. 1853–1854 гг.), вышла в свет брошюра «Секреты 

дамскаго туалета и тайны женскаго сердца» (М., 1855). Её автор, некая Викто-

рина Л...ая, так обращалась к своим читательницам: «По наружности нас встре-

чают, по уму провожают – эта пословица справедлива вообще. В мужчине ум и 

платье, сделанное по моде, заменяют красоту. От женщины требуют более: 

женщина должна обладать красотой, молодостью, умом, любезностью и быть 

 
отражении в зеркале и о красоте и уродстве. В силу этого к образу волос/прически мы обратимся и в следую-

щих разделах диссертации.  
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со вкусом одетой, чтоб заслужить внимание и одобрение. Все это, взятое вме-

сте, называется красотой истинною.  

В моей книжке я изложила правила, как достигать всех вышесказанных 

условий истинной красоты, и, как женщина, надеюсь, не ошиблась говоря 

о средствах, сохраняющих красоту. Помогать природе, заниматься ею, укра-

шать ее – вот сущность секретов дамскаго туалета» [196, с. 5–6].  

Среди «условий истинной красоты» женщины Викторина Л-ая называет 

волосы и модную одежду, посвящая им специальные главки в книжке.  

Надо сказать, что эта пустая вроде бы книжечка (и другие подобные ей) 

является важным свидетелем и участником истории быта и нравов середины 

XIX века в целом и «женского вопроса» в частности. Конечно, это не манифест 

«эмансипе», и Викторина Л-ая видит в женщине исключительно жену и мать 

семейства, однако для неё вполне очевидно, что «быть красавицей при реши-

тельном отсутствии любезности и ума» есть несчастье. «В наш век, – пишет 

она, – когда достоинства условны, красота (хотя бы была ched’oeuvre совер-

шенства) без ума не уважается <…> Красавицы без ума и любезности вышли из 

моды вместе с историческими романами и с старинным русским обычаем дер-

жать женщин взаперти» [196, с. 8]. И далее Викторина Л-ая описывает мужчи-

ну, поражённого «красотой женскаго личика», охваченного «тысячей 

соблазнительных мыслей», который начинает с красавицей разговор 

в контрдансе. Однако в ответ на свою сотню пылких и чувствительных фраз он 

слышит только да-с! и нет-с! А после того, как красавица «разговорилась», 

мужчина чувствует совершенное разочарование, он ждёт окончания танца 

и, удаляясь, с горестью говорит: «Как жаль! Она решительно глупа! Красота ея 

есть только яркая вывеска жалкой ограниченности ума» [196, с. 10]. 

В целом можно сказать, что Викторина Л-ая рисует в своём «пособии» об-

раз современной женщины, очень напоминающий… Анну Сергеевну Одинцо-

ву. Процитируем ещё раз вступление: «<…> женщина должна обладать 

красотой, молодостью, умом, любезностью и быть со вкусом одетой, чтоб за-

служить внимание и одобрение. Все это, взятое вместе, называется красотой 



 

156 

истинною» [196, с. 5]. В главе «Руки» читаем: «По достоинству, т. е. по красоте 

рук (независимо от красоты лица), можно узнать, к какому классу общества 

принадлежит женщина. <…> Натуральное положение и легкая непринужден-

ность придают рукам приятность» [196, с. 37–38]. В главе «Волосы»: «<…> 

Кожа на голове должна быть бела и без плоти, волосы блестящи и гладко при-

чесаны» [196, с. 39]. «Глаза»: «Истинная красота глаз заключается в их чистоте, 

проницательности и природной выразительности их» [196, с. 46–47]. «Искус-

ство одеваться»: «И так, цвета материи для дамских платьев самые лучшие: бе-

лый, черный, темный. <…> Если женщина хочет наколоть цветы, то должно 

выбрать сделанные натуральнее и нежнее» [196, с. 65, 66]. 

Вот портрет Одинцовой, впервые увиденной Аркадием Кирсановым: «Ар-

кадий оглянулся и увидал женщину высокого роста, в черном платье, остано-

вившуюся в дверях залы. Она поразила его достоинством своей осанки. 

Обнаженные ее руки красиво лежали вдоль стройного стана; красиво падали 

с блестящих волос на покатые плечи легкие ветки фуксий; спокойно и умно, 

именно спокойно, а не задумчиво, глядели светлые глаза из-под немного 

нависшего белого лба, и губы улыбались едва заметною улыбкою. Какою-то 

ласковой и мягкой силой веяло от ее лица» [11]. И если завершить сравнение 

с рассуждениями и описаниями Викторины Л-ой, настаивающей на необходи-

мости «ума» у женщины, то беседа Одинцовой с Базаровым и Кирсановым 

длилась «часа три с лишком» и была «неторопливая, разнообразная и живая». 

Вернёмся к дневнику Дьяконовой. Запись от 7 апреля 1894 г. целиком по-

священа осознанию Дьяконовой своей женственности и женскости, т. е. на дан-

ном этапе ее психологического и духовного развития здесь зафиксирована 

кратковременная победа даиэристки над своим рациональным – мужским – «я». 

«Какая же я, однако, женщина!» (с. 111) – так начинается эта запись. Чем же 

вызвано такое странное и невозможное ранее для даиэристки восклицание? Та-

кого определения своего «я», своей самости в дневнике до этого момента не 

было (исключение – запись от 19 июля 1889 г., где 14-летняя Дьяконова, назы-

вая себя «взрослой женщиной», по-детски ещё протестует против восприятия 



 

157 

её как «малого ребенка»). Это эмоциональное самоопределение («самовлюб-

ленность», по С. де Бовуар) вызвано… примеркой перед зеркалом чёрной 

шляпки, которую тётя прислала из Москвы. Дьяконова даже бросила «Историю 

всемирной торговли» Этельмана, которую с интересом читала до этого. 

«О, женщины, ничтожество вам имя!» – цитирует она Шекспира и соглашается 

с ним: «Уж не ради этого ли пристрастия к мелочам и любви к нарядам он так 

называет нас? Если из-за этого, то, пожалуй, он прав» (с. 112).  

Последующий её монолог – это некое самооправдание и «ответ» Шекспи-

ру: с одной стороны, Дьяконова размышляет о «ничтожестве» «тряпок и наря-

дов», с другой – просто констатирует, что это доставляет ей удовольствие. 

В итоге даиэристка приходит к выводу, который для той же Викторины Л-ой в 

1855 г. был истиной по умолчанию: «Ведь все наши наряды, тряпки, конечно, 

ничтожество, необходимые мелочи жизни, которыми нужно заниматься ровно 

настолько, чтобы не быть смешной педанткой или Диогеном в юбке; посвящать 

же им все время, думать и относиться к ним серьезно – это, действительно, де-

лает женщину ничтожной. Я поэтому редко переношу разговоры о нарядах и 

вообще не особенно люблю ими заниматься; но не могу удержаться от удоволь-

ствия, которое мне доставляют надетые новые платья, шляпы, и всегда с инте-

ресом пробегаю хроники моды. А почему? Да потому, что я... все-таки же 

женщина!» (с. 112).  

Напомним, что через полтора месяца, 20 мая 1894 г., Дьяконова в последний 

раз в своём дневнике назовёт себя «уродом». Иными словами, «прощание с База-

ровым» (Катрановский, увлеченный Валей, – студент), считавшего свободно 

мыслящих женщин уродами, свершилось. Мужская точка зрения перестала быть 

для даиэристки значимой, превратилась в «пустяки» (речь идёт о мужской оцен-

ке её внешности, но не интеллекта и образованности).  

Апрельская запись явилась отсроченным «прологом» к сюжету осознания 

Дьяконовой своей женскости. На четыре с половиной года (пребывание на кур-

сах в Петербурге) зеркала, шляпки, платья, плечи, руки, ноги и пр. – собствен-

ная телесность и «маскарад женственности» – из дневника Дьяконовой 
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фактически исчезают. Но она постепенно начинает оценивать и ценить муж-

скую красоту (см. выше наши рассуждения о восприятии даиэристкой фото-

портретов Наполеона, о. Иоанна Кронштадтского и внешности 

Н. Н. Неплюева). Кардинально меняется всё в Париже. Дьяконова влюбляется 

в своего врача Ланселе (ср. её любование его внешностью в записи от 

24.05.1901 г.); ею начинают интересоваться и восхищаться французы, немцы и 

русские, пребывающие за границей; она соглашается позировать для скульпто-

ра Карсинского – полуобнажённой.  

Интерес к себе, к своей внешности, к (своей) женской красоте возвращает-

ся в 1899 году (последний год учёбы на курсах), причём возвращается через 

зеркало и его дублеты, через новые «роли» (литературные и жизненные) и че-

рез волосы/причёску.  

28 января 1899 г. Дьяконова случайно попадает на репетицию пушкинско-

го вечера (наступил юбилейный год). Для одного из «апофеозов»58 не хватало 

«Марьи Ивановны» из «Капитанской дочки». Дьяконовой в спешке дали платье 

пушкинской героини: «Дьяконова, оденьте ее платье, да встаньте в апофеоз!» – 

кричал мне кто-то. – «А говорить мне ничего не надо?» – «Ничего, скорей, ско-

рей <...> и я не успела ничего сообразить, как очутилась в аудитории, наскоро 

разделась, и кто-то меня одевал, и кто-то стоял возле… Я разделила волосы 

пробором – получилась старинная прическа, которая так идет ко мне, – и все 

в один голос воскликнули: “вот настоящая Марья Ивановна!” “Гринев” подбе-

жал ко мне, схватил меня за руку и не отпускал. “Он” был такой славный, тол-

стенький, симпатичный. <...>» (с. 379). 

Символически получается, что сама жизнь (в дополнение к литературе – 

«Отцам и детям» и «Капитанской дочке») указывает Дьяконовой её настоящую 

роль ‒ жены и возлюбленной. Символически прочитывается в этом контексте и 

фраза «оденьте ее платье, да встаньте в апофеоз!» «Гринёва» тоже уже «да-

ли», он был «симпатичный» и отпускать «Машу/Лизу» не хотел. 

 
58 Театральный термин – заключительная торжественная массовая сцена спектакля или праздничной концертной 

программы, прославляющая народ, героя, общественное событие и пр. 
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На февраль 1899 г. в Петербурге пришлись студенческие волнения. Все 

высшие учебные заведения закрыли, много «бестужевок» было уволено. Курсы 

открыли 1 марта. Дьяконова дописывает в это время рассказ и хочет пристроить 

его в «Русское богатство»; 8 марта она встречается по этому поводу 

с В. Г. Короленко. В середине марта в столице опять начинаются волнения. 

В эти дни, полные тревог, а именно 25 марта 1899 г., Дьяконова снимается в 

фотоателье Елены Лукиничны Мрозовской: «Я снялась у Мрозовской 

с распущенными волосами, не то мадонной, не то кающейся грешницей ‒ с ви-

ду, но, в сущности, это и есть мой первый, вполне удачный портрет. Он выра-

жает мою духовную сущность, мое «я»... Так как никто из моих знакомых 

хорошо меня не знает или не понимает, то поэтому все и удивляются этой кар-

точке…»59 (с. 428). 

Этот поступок чрезвычайно важен как в духовной биографии Дьяконовой, 

так и в истории открытия ею свой телесности, однако сама даиэристка никак не 

объясняет причины, побудившие её сделать это.  

Искусствовед Дж. Холл в «Словаре сюжетов и символов в искусстве» 

в словарной статье «Волосы» указывает: «Длинные вьющиеся волосы, иногда 

полностью закрывающие тело, символизируют покаяние и являются атрибутом 

Марии Магдалины и Марии Египетской. Агнесса60, ведомая на мученическую 

смерть, как правило, предстает аналогичным образом. В античном мире обыч-

ным было незамужней женщине носить длинные, не завязанные волосы. Свя-

тые девственницы и невесты на свадебных портретах эпохи Возрождения 

изображаются именно в таком виде. Наоборот, волосы куртизанки или персо-

нификаций земной любви обычно заплетены» [30, с. 139].  

В своем «комментарии» (см. выше) Дьяконова ассоциирует себя одновре-

менно с Богоматерью и с кающейся грешницей, точнее, с их традиционными 

живописными изображениями. Это и есть её «я», её «духовная сущность», ни-

 
59 Это самое известное фотоизображение Дьяконовой, регулярно становящееся обложкой переизданий её 

«Дневника».  

60 Раннехристианская святая дева-мученица. 
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кому дотоле неизвестная, а теперь ставшая известной другим и удивляющая их. 

П. Басинский в своей упрощающей манере пишет: «Оказалось, что для прояв-

ления ее духовной сущности всего-то и нужно было – распустить волосы» 

<курсив автора. – Н. Я.> [43, с. 268]. Однако мы видели, сколько лет понадоби-

лось Дьяконовой на то, чтобы из урода в зеркале превратиться в кающуюся дев-

ственницу на фотографии. Чтобы, иными словами, один «двойник» ушел в 

зазеркалье навсегда, а другой воплотился, хотя и после смерти, ‒ многократно 

растиражированный на обложках.  

 

4.2.2. Образ фотографии 

 

Значимо и символично, что Дьяконова не идёт фотографироваться 

к фотографам-мужчинам, даже таким знаменитым, как К. К. Булла или 

С. Л. Левицкий и его сыновья. Нет, она идёт, и это, скорее всего, продуманный 

шаг, в фотоателье первой в России женщины-фотографа, ставшей, по сути, её 

«крёстной матерью», ибо сущность женщины (модели) могла понять и передать 

только женщина (художник)61.  

И вот – первая реакция на фотопортрет. Вечером того же 25 марта Дьяко-

нова идёт к знакомым Ч., и «старший брат», глядя на фотографию, неожиданно 

сердится: «“Ах, какая вы, Е. А.! на этой карточке вы совсем не та, идеализиро-

ванная какая-то»... ‒ «Ах, дайте еще раз посмотреть на это лицо! только жен-

щины могут быть так лживы! Нет, какова!” ‒ и в то же время он глаз не мог 

оторвать от карточки» (с. 428). 

Что рассердило смотрящего на фото мужчину? То, что фотография откры-

ла ему другую Дьяконову, которую в реальности он не замечал.  

Следующий вопрос: в чём лживость женщин вообще и Дьяконовой в 

частности? «Лживый» значит ‛склонный ко лжи’. Эта оценка явно относится ко 

внешности Дьяконовой, но скорее здесь подошли бы слова «обманчивый», 

 
61 Ср. в «Дневнике русской женщины» иной взгляд художников-мужчин на Дьяконову-модель; см. об этом 

дальше в нашей диссертации.  



 

161 

«вводящий в заблуждение», возможно «лицедействующий», быть может – «по-

зирующий». Ведь фотопортрет – как и нарисованный портрет, как и зеркальное 

отражение – это «двойник», причём более красивый, возвышенный, чем ориги-

нал, или, как говорит Ч., «идеализированный».  

И зеркало, и портрет, пишет С. Мельшиор-Бонне, дают возможность «лю-

дям безвестным и безликим назвать себя» [142, с. 237]. Марья Ивановна (Ми-

ронова), Мария Башкирцева, Мария Магдалина, дева Мария… 

Предположительное значение древнееврейского имени Мариам связано со сло-

вами mara – ‛противиться, отвергать’ и marar – ‛быть горьким’; есть ещё и ла-

тинское mare – ‛море’ [21, с. 150–151]. Взаимоотношение «текста Лизы» и 

«текста Марии» (пользуясь семиотическими понятиями, предложенными 

В. Н. Топоровым) в дневнике могло бы составить предмет отдельного исследо-

вания, однако анализ прецедентных имён – Елизаветы и Марии – не входит в 

наши задачи (см. [110]). 

В год окончания курсов, в день своего 25-летия, 15 августа, Дьяконова 

вспоминает, что она делала и чувствовала четыре года назад, в канун своего со-

вершеннолетия: «<…> четыре года назад, накануне этого самого дня, за все-

нощной в Ярославском соборе, в темном углу ‒ стояла пламенно-молящаяся 

девушка; через четыре года, сегодня – за столом сидит она... и только внеш-

ность осталась прежняя… Я бы хотела, чтобы кто-нибудь мне указал, что 

в лице осталось прежнее?.. 

Не даром один родственник называл меня Татьяной62; да, я стала ею неволь-

но в области мысли. Вместо кающейся грешницы – холодный скептик с усмешкой 

говорит «que sais-je?»63, взамен прежней полусознанной веры – скептицизм 

и холодный анализ; жаркую молитву ‒ заменили тяжелые раздумья...» (с. 466). 

Дьяконова хочет подчеркнуть именно внутренние изменения, произошед-

шие с ней, но ведь по реакции Ч. на фотографию мы догадываемся, что и внеш-

 
62 Имеется в виду Татьяна Ларина и те изменения, произошедшие с ней, о которых идёт речь в 8-й главе «Евге-

ния Онегина»: «Ужель та самая Татьяна?». 

63 Что я могу об этом знать? (франц.). 
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ность её стала другая. И эти новые внешность и мысли – «новая Татьяна» – от-

разились на фотографии, сделанной в ателье Мрозовской.  

Чтобы уяснить до конца, что же вкладывала Дьяконова в этот свой посту-

пок – поход в фотоателье, нужно уточнить, как она понимала слово «фотогра-

фия», и выяснить, в каких контекстах она его употребляла.  

Из Парижа (письмо от 4 апреля 1902 г.) Дьяконова пишет неизвестному 

адресату о своих планах и впечатлениях и, в частности, о том, что позирует 

«одному русскому скульптору для бюста»: «Это мой портрет, но как и фото-

графия – помните с длинными волосами? – бюст этот в то же время представля-

ет мечту художника. Я его вдохновляю и даю ему идеи» (с. 837).  

Если первая часть комментария в общем понятна: и бюст, и фотография – 

«мечта художника», т. е. некий идеал (по-видимому женственности), то вторая – 

не до конца. «Я даю ему идеи» можно понимать и как «я являюсь объектом, ко-

торым он вдохновляется», и как «я сама порождаю идеи и даю ему их». В итоге 

вопрос о том, кто был создателем образа Дьяконовой – мадонны-грешницы – 

в фотоателье Мрозовской – фотограф или модель, остаётся открытым.  

Здесь нужно вспомнить и о том, что «заочный друг-враг» Дьяконовой – 

Мария Башкирцева – очень хотела, чтобы с неё была вылеплена статуя. Так, за-

пись в её дневнике от 20 января 1876 г. рассказывает о посещении ею мастер-

ской скульптора д’Эпине: «Мы любуемся и просим его сделать мою статую. 

Это будет стоить двадцать тысяч франков. Это дорого, но зато прекрасно. 

Я сказала ему, что очень люблю себя. Он сравнивает мою ногу с ногой статуи – 

моя меньше64; д’Эпине восклицает, что это Сандрильона. <…> Я горю нетерпе-

нием видеть свою статую» [2, т. 1, с. 75]. 

Теперь вспомним записи от 10 и 13 марта 1892 г., где Дьяконова использу-

ет выражение «фотография женщины» применительно к дневнику всё той же 

Башкирцевой. Она имеет в виду два высказывания своей предшественницы:  

 
64 Один из возможных источников акцентирования Дьяконовой внимания на своих «больших ногах» в цитиро-

ванной записи от 22 сентября 1893 года. 
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1) от 27 декабря 1875 г.: «Я думаю, что еще не существует такой фото-

графии, – если можно так выразиться – целой жизни женщины, всех ея мыслей, 

всего, всего. Это будет интересно» [2, ч. 1, с. 69];  

2) от 19 апреля 1876 г.; здесь Башкирцева вновь называет свой дневник 

«фотографией целой жизни», противопоставляя его «измышлениям» 

в «книгах»: «Я представляю вам здесь нечто невиданное. Все мемуары, все 

журналы, все опубликованныя письма, – только подкрашенныя измышления, 

предназначенныя к тому, чтобы вводить в заблуждение публику. Мне же нет 

никакой выгоды лгать» [2, ч. 1, с. 105].  

Удивительно, но если Башкирцева под «фотографией-дневником» подразу-

мевала «точную, абсолютную, строгую правду» [2, ч. 1, с. 19], то Дьяконова – 

нечто если не прямо противоположное, то другое: «Написав свой дневник, Ма-

рия Башкирцева думала оставить “фотографию женщины” и ошиблась: ее днев-

ник, выходящий из ряда обыкновенных, не может представить “фотографию 

женщины” – в нем она писала искренно и правду, что я делаю очень редко отно-

сительно себя самой, скрывая большую часть того, что думаю» (с. 72). Речь, как 

кажется, идёт не о том, что в своём дневнике Дьяконова всё выдумывает, а о том, 

что она многого о себе и своих мыслях не договаривает. Кроме того, она указы-

вает, что фотография (= портрет, статуя, отражение в зеркале) изначально лжива, 

т. е. образ/отображение/отражение не соответствует оригиналу.  

29 декабря 1893 г. Дьяконова прямо называет свой дневник фотографией, 

и фотографию эту видит только она одна: «Странно: во мне точно два человека: 

один – домашний, который живет в семье, болтает вздор, ссорится с матерью, 

а другой – живет совершенно особенно, своею внутренней жизнью, отдаваясь то 

радости, то печали. Это – мирок моих книг, учебников, мечтаний, сентименталь-

ных бредней, мирок моих мыслей, чувств и впечатлений, которого мне некому 

показывать, моя фотография, одним словом – мой дневник. Первого-то человека 

видят во мне все и вовсе не одобряют; о втором никто не догадывается, да и знать 

никто не захочет: кому какое дело до меня? Я так и живу раздвоенно» (с. 101). 
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Как и Печорин и почти его словами даиэристка говорит о своей раздвоен-

ности, но ещё и о том (теперь уже в «роли» Лермонтова), что именно искусство 

(писание дневника как «фотографирование» своего внутреннего мира) запечат-

левает правду, правду её духовной жизни, неведомую никому. 

Разница между «фотографиями» (дневниками) двух женщин – Башкирце-

вой и Дьяконовой – состоит, в частности, в том, что одной скрывать совершен-

но нечего: оригинал и его отражение совпадают на 100 %; вторая же до конца 

так и не успела разобраться, где – оригинал, а где – двойник. И как кажется, це-

лую жизнь женщины – 25 прожитых лет – Дьяконова увидела в своей фото-

графии, сделанной в ателье Мрозовской.  

 

4.2.3. Образы и мотивы «высокой моды» («Haute Couture»), куклы 

и статуи 

 

Осенью 1900 г. Дьяконова приезжает в Париж и в декабре поступает на 

юридический факультет Сорбонны. Весной 1901 г. она возвращается в Россию 

по делам бабушкиного наследства и на обратном пути во Францию навещает 

в Москве своих родственников Оловянишниковых (запись от 2/15 апреля 1901 г.). 

Строгая тётка обняла и поцеловала племянницу, с видимым удовольствием 

оглядев её парижское платье. Примечательны реакция Е. Г. Оловянишниковой 

на изменения внешности, произошедшие с девушкой, и маркеры этого измене-

ния: «Наконец-то на человека65 стала похожа! Одета прилично и прическа по 

моде, и как ты похорошела! Боже мой! Повернись-ка... Да-да! Вот что значит 

Париж!» (с. 550). Все мужчины, члены многочисленной семьи, отмечает даи-

эристка, тоже говорили ей комплименты.  

По-видимому кривя душой, Дьяконова комментирует это так: 

«Я удивлялась. Туалет – до сих пор оставался для меня непроницаемой тайной, 

 
65 Сам этот фразеологизм, автоматический воспроизведённый дьяконовской тёткой, фиксирует патриархатный 

взгляд на пол и гендер. Похожа на человека (одно из значений имени Адам), а не на женщину ‒ вот о чём гово-

рит Е. Г. Оловянишникова племяннице. 
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и я была радехонька вместе с поступлением на курсы одеть традиционное пла-

тье курсистки: черную юбку и простенькую блузу. Прическа – то же самое. 

Сколько ни учили меня завиваться, причесываться – я не изменяла гладко при-

чесанным волосам в одну косу. В Париже я невольно усвоила общую манеру – 

пышно взбивать волосы и делать тщательную прическу. И никак не вообража-

ла, что вместе с платьем это произведет такой эффект. И под влиянием всех 

этих похвал и комплиментов ‒ посмотрелась в зеркало. Ну, да, действительно, 

что-то не видать прежней курсистки66» (с. 550).  

Однако «курсистка» исчезла ещё 2 года назад – в фотоателье Мрозовской, 

и своим сравнением с Татьяной Лариной даиэристка это высказала прямо.  

У тётки были на племянницу матримониальные планы; состоялась встреча 

с потенциальным женихом – «молодым, образованным и очень богатым», как 

охарактеризовала его кузина Дьяконовой, Маша Оловянишникова. Дьяконова 

ему понравилась (так следует из «Дневника»). В записи от 6/19 апреля 1901 г. 

она описывает ту дилемму, которая встала перед ней. С одной стороны, «пре-

красная партия», хотя и без взаимной любви, с другой – «перспектива предсто-

ящей трудовой серенькой жизни. Именно серенькой… Деятельность, вечно 

ограниченная рамками закона, который не позволяет нам, женщинам, создавать 

более широкие планы будущности… однообразие одинокой жизни…». И здесь 

же – «демон-соблазнитель в лице элегантной молодой женщины67 сидел в ка-

чалке и, улыбаясь, говорил: “Останься лучше”…» (с. 554).  

И далее следует «идейный» внутренний монолог Дьяконовой, которым она 

хочет убедить себя и, видимо, некоего «ты» (оппонента во внутреннем «диало-

ге») в том, что её убеждения, её мечты о защите прав женщин ей дороже обыч-

ного женского (личного) счастья: «Я вспомнила курсы и наши пылкие мечтания 

о работе на пользу народа... и мою гордую радость при мысли, что, изучая юри-

дические науки, я прокладываю женщине новую дорогу и потом буду защи-

 
66 Ср. известный портрет кисти Н. Ярошенко «Курсистка» (1880). Изображённой на нём А. К. Дитерихс 21 год. 

Она выйдет замуж за В. Г. Черткова, которого Дьяконова навестит в Англии в августе–сентябре 1901 года. 

67 Кузина Маша Оловянишникова.  
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щать ее человеческие права... И за один призрак буржуазного существования ‒ 

я откажусь от своей цели, пожертвую своими убеждениями!» (с. 554). Она отка-

зывается и решает вернуться в Париж. В прихожей, прощаясь с кузиной, Дья-

конова прочла в её глазах «невысказанное слово “дура”» (с. 554).  

Эти размышления Дьяконовой имеют литературные параллели, прежде 

всего роман «Что делать?», первый сон Веры Павловны ‒ о том, как она выпус-

кает девушек из подвала и что невесту её жениха зовут «любовью к людям». 

Однако, как мы уже говорили, в дневнике Дьяконовой нигде нет упоминаний о 

Чернышевском и его романе. Судя по всему, она его не читала, что, в принципе, 

удивительно.  

Другое «идейное» произведение с похожим сюжетом – «Невеста» (1903 г.) 

А. П. Чехова. Но Дьяконова не успела прочитать эту повесть, так же как и Че-

хов не мог опираться на её дневник, опубликованный в 1904 году. Тем показа-

тельнее для умонастроения женщин той эпохи переклички между мыслями 

Дьяконовой, с одной стороны, и Веры Павловны и Нади Шуминой – с другой. 

Даже, например, восприятие чеховской героиней своей матери и детской ком-

наты после приезда из Петербурга очень схоже с дьяконовским. И так же, как и 

в случае с Надей, «идейные» причины отказа Дьяконовой жениху поддержаны 

личным разочарованием в нём.  

«Жених» произвел на даиэристку хорошее впечатление: «внешность, если 

не красивая, но и не безобразная»; «оказался чрезвычайно начитанным и очень 

интересным собеседником» (с. 552). Возвращались они от Оловянишниковых 

вместе, и Дьяконова «начинала уже находить» своего «собеседника симпатич-

ным, когда он случайно упомянул о своей сестре». Та была «некрасивой и очень 

несчастной одинокой девушкой», и Дьяконовой захотелось узнать, как он отно-

сится к своей сестре. Выяснилось, что он абсолютно равнодушен к ней, и вер-

дикт девушки, явно узнавшей себя в сестре «жениха», был предрешен: 

«Откровенный эгоизм и грубость – в такие годы! Я пришла в ужас и невольно 
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инстинктивно сравнила его с тем, кого видела там, в Париже68… какая разница! 

как в том развито тонкое, глубокое понимание души! 

И мне он стал не так интересен. Дойдя до ворот, мы простились», – завер-

шает рассказ даиэристка (с. 552‒553). 

11/24 апреля 1901 г., перед отъездом Дьяконовой в Париж, тётя дала ей по-

ручение – «купить накидку у Ворта, или Пакэна» (с. 555). Для разбираемой 

нами темы имена первых европейских кутюрье и сама тема женской моды 

очень значимы. Чарльз Фредерик Ворт (англ. Charles Frederick Worth, 1825–

1895) и мадам Жанна Пакен69 (фр. Jeanne Paquin, 1869–1936) одевали самых из-

вестных женщин своего времени – представительниц европейских королевских 

династий, жён американских миллионеров, дам полусвета, знаменитых актрис 

[99, с. 11–17]. Созданные ими модели платьев продавались по лицензии по все-

му миру и, следовательно, были доступны россиянкам, сначала богатым, потом 

победнее (ср. [214]).  

Исследователи женской моды связывают изменения стандартов женской 

красоты и женской одежды в Европе и в Росси в конце XIX в. с идеями эманси-

пации. При этом «высокая мода» («Haute Couture») этим идеям и в целом фор-

мирующемуся идеалу «новой женщины» противостояла: «Символом 

подчиненного положения женщины в обществе был модный костюм, – пишет 

Д. Ю. Ермилова, – неудобный, со многими метрами ткани в длинных юбках и 

шлейфах, с корсетом, кринолином или турнюром. Он был полной противопо-

ложностью мужскому костюму, который тогда в полной мере отвечал требова-

ниям гигиенистов и соответствовал активному образу жизни» [99, с. 21] (см. 

также [70]). Если женщина прошлого воспринимала своё тело через призму 

мужских предпочтений, то «новая женщина» стремилась к контролю над соб-

ственным телом. Тело становится объектом её внимания, и в первую очередь 

тело обнажённое, «природное». Женщине необходимо было изучить собствен-

 
68 Ленселе.  

69 В дневнике речь идёт о «Пакэне»; имеется в виду глава бизнеса (Дома Paquin), муж Ж. Пакен – Исидор 

Джэйкоб Пакен.  
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ное тело, чтобы стать его хозяйкой. В области моды и женской одежды это про-

являлось в том, указывает А. И. Громова, что женщина «начинала конструиро-

вать свой внешний вид согласно собственным желаниям» [89, с. 37–38]. Из 

Франции через журналы мод приходит «идеал стройности» – «тонкая и гибкая, 

почти детская фигурка». Целью каждой женщины становится «упругое тело 

никогда не рожавшей девочки», стройное и спортивное [89, с. 34]. Женские 

журналы (в России – журнал «Женское дело», куда Дьяконова отнесла в ноябре 

1899 г. статью «Женское образование») начинают пропагандировать телесные 

упражнения – активные виды спорта: теннис, плавание, верховую езду, катание 

на велосипеде, катание на лыжах и коньках, танцы и даже альпинизм и пара-

шютизм. В среде «бестужевок», кстати, отношение к спорту было отрицатель-

ным [89, с. 35]. 

Из дневника Дьяконовой мы узнаём, что она, ещё живя в Ярославле, увле-

калась спортом, что вызывало возмущение у её матери: «И моя любовь к лодке, 

к плаванию – не мало возмущала мать. А велосипед я могла купить себе только, 

когда была совершеннолетняя. Такая, ничем не объяснимая любовь к спорту 

окончательно потеряла меня в глазах матери» (с. 591) (12.08.1901 г.). Известная 

на рубеже XIX‒XX вв. женщина-врач, популяризатор идей «охранения здоро-

вья женщины», М. М. Волкова, написала целую брошюру «О влиянии велоси-

педа на здоровье женщины» (1897). Там можно прочитать, что «в громадном 

большинстве случаев велосипедная езда полезна для лиц женского пола. Она 

полезна не только сама по себе, как телесное упражнение, благоприятно влия-

ющее на человеческий организм, но еще и потому, что с ее помощью, благодаря 

увлекательности ее и тому удовольствию, которое она доставляет, в наших де-

вушках и дамах разовьется любовь к телесным упражнениям, и физическое раз-

витие лиц женского пола пойдет более нормальным путем» [71, с. 96]. 

Находясь в Англии, Дьяконова покупает себе «старый велосипед: без него 

немыслимо жить при здешних расстояниях» (с. 590). Она специально указывает 

на отличие островной женской спортивной одежды от континентальной: «Ан-

гличанки в отличие от француженок ездят в юбках, тогда как те большею ча-
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стью в шароварах. Я быстро усвоила себе здешнюю посадку: англичанки ездят, 

держась чрезвычайно прямо, и не делают никакого видимого усилия, чтобы 

управлять велосипедом. Так мне очень нравится» (с. 590) (12.08.1901 г.).  

Как отмечает А. И. Громова, юбки-панталоны в России того времени были 

«верхом эмансипированности женской одежды». Появляться на людях 

в шароварах отваживались только наиболее смелые женщины, а самые передо-

вые из них даже видели в новой моде «тесную связь с борьбой за освобождение 

женщины от порабощения ея мужчиной» под лозунгом «долой юбку!» [89, 

с. 37]. Однако Дьяконова, скорее всего, имеет в виду так называемую «раздво-

енную юбку», которую носили женщины, занимающиеся спортом, и которую 

иногда ошибочно называли панталонами или шароварами [152, с. 192–193]. 

Примечательно, что за границей в Дьяконовой происходит не то чтобы 

утрата «русскости», но обретение ею «европейскости», в том числе – во внеш-

ности: «И вообще, я неожиданно открыла в своем характере некоторые черты, 

сходные с английскими. Не говоря уже о внешности, хотя я чисто великорус-

ского происхождения – я не обладаю фигурой русской женщины – с пышно 

развитой грудью и боками. Я тонка и держусь всегда чрезвычайно прямо» 

(с. 590) (12.08.1901 г.).  

Дьяконовой нравятся английские дома, их комфортное внутренне устрой-

ство, а в умении англичан устраивать свое жилище она видит «артистическую 

жилку». Даиэристка обнаруживает в англичанах важную для неё самой способ-

ность «понимать поэзию, искусство». Она высоко оценила усилия прерафаэли-

тов Вильяма Морриса и Джона Рескина, «этих апостолов религии красоты», по 

распространению последней в массы (с. 591). Пожалуй, «мрозовская» фотогра-

фия Дьяконовой в чём-то похожа на портреты главной модели прерафаэлита 

Д. Г. Россетти – Джейн Берден, жены его друга У. Морриса. 

Дьяконовой, наконец, по вкусу английская мода: женщины «носят белые 

пикейные платья, живописные шляпы с широкими полями и перьями, и еще ка-

кие-то очень красивые и оригинальные, каких на континенте не носят: газовые 

оборки, пришитые к соломенной тулье, обрамляют лицо и образуют нечто вро-
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де капора. Такие шляпы очень идут к юным лицам, обрамленным локонами. 

Я всегда любила белый цвет и шляпы с большими полями» (с. 591).  

Как видим, Дьяконовой нравится красивая женственная одежда (знак тра-

диционного, патриархатного вкуса70) и в то же время она не прочь использовать 

достижения феминистской моды (спортивная одежда). Мы помним также не-

давнее (2/15.04.1901 г.) её признание в том, что женские наряды оставались для 

неё «непроницаемой тайной» и что на курсах она с радостью носила «традици-

онное платье курсистки». Однако уже через месяц мы видим совсем другую 

Дьяконову.  

Осознание ею власти моды и красоты ‒ «женственности как маскарада» ‒ 

над душой, умом и телом произошло в Париже, когда, выполняя поручение 

тётки, Дьяконова 4 мая 1901 г. зашла в модный магазин на улице Мира: «Если 

когда-нибудь женщина может искренно повторять слова молитвы ‒ “и не введи 

нас во искушение” ‒ так это переступая пороги храмов моды в rue de la Paix. 

Название этой улицы неверно. Какой там мир! Те зрелища роскоши, на которые 

натыкаешься на каждом шагу в этой улице ‒ прогонят скорее последние остат-

ки душевного спокойствия и мира и поселят смуту, злобу, недовольство...  

Ее вернее надо бы назвать rue de la Mode» (с. 556).  

Заметим, что новое своё ощущение, включающее и социальную ущерб-

ность и денежную дисморфию, даиэристка описывает посредством привычного 

для себя христианского «кода» – как дьявольское искушение. И она этого ис-

кушения не выдерживает. Имя Ч. Ф. Ворта звучит для неё воспоминанием 

о первоначальном «искушении» красотой и миром роскоши и богатства: «Ворт, 

Ворт! платья от Ворта! У меня от этого слова с детства осталось воспоминание 

чего-то недосягаемо-далекого, идеально-прекрасного, ‒ чуть не волшебного.  

Помню, как у нас в Ярославле указывали на красавицу, жену миллионера, 

говоря, что она носит “платья от Ворта”, ‒ а я широко открывала глаза и спра-

 
70 Ср.: «Один немец совершенно справедливо сказал, ‒ пишет М. М. Волкова в книге «Красота, гигиена и реформа 

женской одежды» (1899), ‒ что он не опасается успеха женской самостоятельности до тех пор, пока женщина не 

изменит своего костюма. Этот противник женской равноправности, к сожалению, совершенно прав» [70, с. 49]. 
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шивала с недоумением: что это такое?» (с. 556).  

И хотя слово «от Ворта» овеяно у даиэристки детскими романтическими 

воспоминаниями, соблазн роскошью, деньгами, материальными благами ‒ для 

христианина всегда был «от дьявола». И чувства, которые Дьяконова испытывает 

в модном магазине, ‒ отнюдь не благие: «смута, злоба, недовольство». Таким об-

разом, мы имеем право назвать исследуемый мотив ‒ «высокой моды» («Haute 

Couture») ‒ демоническим. Соответственно, и дневниковый сюжет «женщина 

перед зеркалом» обретает в итоге демоническое звучание.  

Чарльз Ворт умер в 1895 году, и Дьяконова «начала» с того, кто «теперь 

славится» в Париже, – с Пакэна. Интерьер магазина рисуется ею в религиозно-

романтическом ключе: как «волшебное царство» и «легкий белый храм», 

в котором «среди сдержанного говора совершалось благоговейное служение 

идолу моды» (с. 556). Слово «идол» («проговорка» ‒ по Фрейду) не оставляет 

сомнения в языческой / антихристианской природе разворачивающегося дей-

ства и его «служительниц» ‒ «essayeuses»: «По мягким коврам бесшумно и гра-

циозно скользили взад и вперед высокие, стройные красавицы ‒ essayeuses ‒ в 

разных туалетах» (с. 556).  

Описывая «примеряльщиц», Дьяконова-даиэристка, безусловно, превра-

щается в писательницу. Ей по силам описать и внешний блеск ‒ красивейшие 

модные платья ‒ «поэмы в красках, в тканях, такие же создания искусств, как 

картины в Лувре»: «Сверкали шитые золотом и серебром газовые бальные пла-

тья, пестрели костюмы для прогулки, медленно и лениво волочились шлейфы, 

дезабилье из тончайшего батиста и кружев… валансьен» (с. 556). И свое состо-

яние зачарованности, утраты контроля, гипнотического, почти магического 

воздействия этой роскоши красок: «И от этой пестрой, почти фантастической 

картины кружилась голова… Эта ослепительная красота роскоши, блеск, изя-

щество гипнотизировали взгляд и властно притягивали к себе… Я стояла непо-

движно и с трудом соображала, зачем пришла» (с. 556). Развивая идею 

демоничности происходящего, проинтерпретируем эту сцену как утрату чело-

веком воли, подчинение его бесовским силам.  
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Дьяконова, проявляя неожиданную осведомленность в лексиконе мод 

(«чужой», т. е. бесовской, язык), успевает точно фиксировать это чужое‒ жен-

ское‒телесное ‒ одежду и внешность манекенщиц («примеряльщиц»):  

«Молодая девушка в гладком черном шелковом корсаже с небольшим де-

кольте откуда-то вышла и встала перед нами.  

Это была живая кукла, совершенно похожая на те бюсты, которые вы-

ставляют парикмахеры у себя на окнах, как модель. Великолепно сделанный 

цвет лица, безукоризненная прическа и лицо, неподвижное как маска, без мыс-

ли, без выражения… Все существо ее, казалось, заключалось в высокой, строй-

ной, грациозной фигуре, которая одна жила и существовала.  

Продавщица надела на нее непонятную розовую вещь.  

<…> Это была легкая накидка, сделанная на античный лад: вся красота за-

ключалась в складках легкой материи, которые грациозно бежали с плеч вниз, 

черные кружева и узенькая бархатная лента рельефнее выделяли их. Искусство, с 

каким древние римляне драпировали тогу, перешло в совершенстве к их потом-

кам… Я всегда любовалась одеждами античных статуй…  

Живая кукла грациозно выступала, поворачиваясь вправо, влево; казалось, 

она родилась в древнем Риме и всю жизнь только и делала, что драпировалась 

в пеплум» (с. 557).  

Этот фрагмент важен с нескольких точек зрения. Во-первых, «маскарад 

женственности» изображён здесь рукой талантливой писательницы. Во-вторых, 

вероятно, это первое в русской литературе описание манекенщицы. Хотя эта 

профессия, как считается, была изобретена Ч. Ф. Вортом еще в 1860-е гг. (пер-

вой манекенщицей была его жена Мари (!)), в России на тот момент она была 

практически неизвестна, а сам тип женщины-манекенщицы совсем не был 

властителем дум мужчин. Тем интереснее этот литературный портрет, кото-

рый, в-третьих, включает в себя образ/мотив куклы, чрезвычайно многозначный 

в истории человеческой культуры.  

И. А. Морозов в своей работе «Феномен куклы в традиционной 

и современной культуре: кросскультурное исследование идеологии антропо-
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морфизма» проанализировал более двух с половиной тысяч относящихся к кук-

ле литературных контекстов из русской художественной, мемуарной 

и медийно-публицистической литературы XIX–XXI в., обнаружив более 

20 устойчивых смыслов, приписываемых кукле и связанных с психологией её 

восприятия [153, с. 245–258]. На наш взгляд, из этих смыслов в литературном 

портрете манекенщицы Леонтины (Leontine) присутствуют следующие: кукла 

как объект и способ манипуляции; человек как «механическая кукла»; кукла 

как нечто бездушное, бесчувственное; кукла как предмет интерьера; кукла и 

«ложная красивость»; кукла как нечто красивое и идеальное. Связать эти зна-

чения в нечто единое не представляется возможным.  

Дьяконова, по нашему мнению, фиксирует в «кукле Леонтине» поразившее 

ее сочетание живого и неживого (словосочетание «живая кукла» используется 

два раза), противопоставленность внешнего (красота) и внутреннего (отсут-

ствие мысли на лице). Ближайшая литературная история образа куклы/статуи 

ведет к европейскому романтизму (Э. Т. А. Гофман, А. С. Пушкин и др.) и об-

наруживает всё те же демонические коннотации. Сравнительный анализ позво-

ляет также включить образ Леонтины в более актуальный литературный 

контекст. Имеем в виду образ Элен71 Курагиной/Безуховой – своего рода жен-

ский анти-идеал, созданный Л. Н. Толстым и воплотивший бездуховную, но со-

вершенную физическую красоту. Среди главных её характеристик – 

«мраморная красота» лица и плеч, «античная красота тела», любовь к своему 

телу, модные платья из Парижа и глупость (об этой последней говорит, правда, 

только Пьер Безухов, все остальные считают Элен «прелестной и умной»).  

По нашему мнению, Дьяконова, рисуя образ манекенщицы, открывает для 

себя то, что (женская) красота может быть исключительно телесной, физиче-

ской, без какой-либо духовности, т. е. без того, чем в массе своей восхищались 

русские прозаики и поэты ‒ мужчины начиная с эпохи романтизма и что сама 

Дьяконова два с половиной года назад выделила в своём фотопортрете («моя ду-

ховная сущность»). И такая красота, делает следующее открытие даиэристка, не 

 
71 Элен и Леонтин(а) – созвучные имена; возможно, эта перекличка входила в художественный замысел Дьяконовой.  
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есть аномалия или повод для осуждения. Как наблюдательная писательница она 

разглядела в Леонтине жизнь грациозной фигуры, с удивлением обнаружив, что 

«живой кукле» легко удаётся проникнуть в атмосферу древнего Рима. Тунику и 

пеплум «под античность» Дьяконова, напомним, наденет на бал интернов.  

У Дьяконовой достаёт вкуса понять, что модный античный пеплум розово-

го цвета к «тяжелой русской купеческой фигуре тети» не подходит. Она смот-

рит на «примеряльщицу», одетую теперь уже в «широкий шелковый жакет 

цвета marron72, отделанный черным же, с широкими рукавами фасона тридца-

тых годов». Дьяконова представила на тёте эту модель из «черного шелкового 

креп-де-шина, на подкладке из тафты mauve73, покрытую этим газом с легким 

рисунком васильков... Выходило хорошо, солидно и изящно» (с. 558).  

В итоге она сделала заказ на 550 франков («на русские деньги» около 200 

рублей74) на имя тёти, приценилась к другим вещам, раздумывая по поводу 

«вставок и блуз»: «как же за такой ничтожный кусок ткани ‒ платят такие день-

ги?», и «поскорее ушла из этого дома, где теряешь разницу между понятиями, 

что дорого и не дорого, нравственно и безнравственно: ‒ изящество и роскошь 

так тесно сливаются с искусством, с красотою, что решительно все в голове пу-

тается, и почва ускользает из-под ног...» (с. 559). 

Haute Couture вносит в сознание Дьяконовой сумятицу: сложившаяся за 

годы жизни в России картина мира, и так неустойчивая, балансирующая на гра-

ни патриархальности и модерна, получает ещё один удар – оттуда, откуда даи-

эристка менее всего его ждала. Западный мир эпохи модерна соблазняет её 

красотой, и категория эстетическая становится этической. В Европе красота 

пронизывает быт (устройство английских домов); соединяет высокое искусство 

и рабочий класс (творчество прерафаэлитов), античность и современность (мо-

 
72 Marron (фр. «каштан») ‒ тёмный оттенок красного цвета, красновато-коричневый или коричнево-малиновый; 

близок к бордовому.  

73 Фр.: сиреневый, бледно-розовый.  

74 Для сравнения: плата за год обучения на «бестужевских» курсах составляла 50 рублей, и для многих желаю-

щих эта сумма была неподъёмной. 50 рублей – это также, например, месячное жалованье адъюнкт-профессора 

Императорской Академии художеств.  
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да, балы), одежду и искусство («высокая мода»); о красоте постоянно говорят 

французы и француженки75.  

31 мая 1901 г. Дьяконова собирается идти в госпиталь Бусико и подбирает 

себе одежду: «Накануне принесли полутраурное серое платье: я сама придумала 

фасон – гладкий лиф с белой косынкой Marie-Antoinette. Я очень люблю этот 

жанр. Но насколько наши русские портнихи не умеют понимать идей заказчиц 

и исполнять их, ‒ настолько здесь всякая последняя швея – художница. Теперь, 

в эту минуту, одеваться доставляло мне такое же наслаждение, как год тому назад 

‒ чтение Лаврентьевской летописи. Я любовалась своим отражением в зеркале, 

и сознание того, что я молода и хороша собой ‒ наполняло меня чем-то новым. 

Как могла я прожить на свете столько лет – и не знать и не замечать своей 

внешности!» (с. 572).  

Итак, красота наконец смотрит на Дьяконову из зеркала. Теперь двойник 

из зазеркалья вызывает у неё любовь – любовь к себе и к своему телу. И этот 

двойник – не русский: хозяйка дважды говорит Дьяконовой, что та стала «па-

рижанкой». Даиэристке не нравятся русские портнихи; модную (французскую) 

одежду она противопоставляет историческому прошлому России (Лаврентьев-

ская летопись); а выбранный ею фасон косынки носит имя76 казнённой фран-

цузской королевы.  

Остановимся на фасоне косынки подробнее77, ибо он указывает не только 

на изменение эстетических вкусов Дьяконовой (в частности на ее интерес к 

стилю модерн), но и на изменение смысложизненных её ценностей. По дьяко-

новскому описанию нельзя точно сказать, имела она в виду фишю (фр. fichu – 

косынка), т. е. «маленькую косынку», или кан(е)зу (фр. canesou – короткая коф-

 
75 Ср. комплименты Дьяконовой, сделанные ей хозяйкой квартиры: «Какой у вас чудный цвет лица! И как вы 

хорошо одеваетесь, с каким вкусом… точно парижанка, право!» (с. 632) (04.11.1901 г.); «Она с удовольствием 

помогала мне, восхищаясь мной в черном костюме: «Вы стали совсем парижанка. О, да как вы изящны!» 

(с. 707) (16.01.1902 г.). 4 ноября 1901 г. Дьяконова делает сравнение французских и русских женщин не в пользу 

последних.  

76 И опять это имя – Мария! И вновь мотив преждевременной смерти.  

77 Используем информацию из: [74; 13, с. 114–116].  
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точка), т. е. «большую косынку». В моду они входят в России в начале XIX ве-

ка. Одна из моделей канзу, с сильно открытой шеей, называлась «Леонтина» – 

так же звали манекенщицу у Пакен, напомним. Дьяконова для встречи с нравя-

щимся ей мужчиной выбирает последнюю модель канзу – «Мария-

Антуанетта». Р. М. Кирсанова указывает, что в моде та была в 1850–1860-е гг., 

а к концу XIX в. косынка перестаёт упоминаться в женских журналах. Это не 

совсем точно. «Модный альбом дамских и детских платьев, верхних вещей 

и белья» «от Ворта» за осень–зиму 1905–1906 гг. описывает под № 603 вечер-

ний туалет из шелка Сафо с лифом с кружевным фишу, отделанным двумя обо-

рочками из кружев, а под № 609 – туалет из кремового фуляра: «Передки лифа 

заходят у талии друг на друга, открывая шемизетку из плиссированнаго линона. 

Фишю Марiя-Антуанетта из английскаго шитья» [74, с. 6, 7]. Кроме того, в 

живописи рубежа XIX–XX вв. встречается изображение косынки в целях сти-

лизации под «старину», например под рококо XVIII в., как это видим у худож-

ника-«мирискусника» К. Сомова на «ретроспективном» портрете Елизаветы 

Мартыновой, известном под названием «Дама в голубом» (1897–1900).  

Немаловажно для нашей темы, что Дьяконова высказывается и о космети-

ке. По своей «провинциальной наивности» первое время во Франции она «вся-

кую накрашенную женщину принимала за кокотку». К ноябрю 1901 г. 

даиэристка уже привыкает к тому, что «в Париже употребление косметики не 

есть признак какой-либо одной категории женщин, как у нас, ‒ а общераспро-

страненная привычка» (с. 642) (18.11.1901 г.). Сама Дьяконова, судя по всему, 

косметикой пользовалась мало. 

Итак, культурно-исторический контекст дьяконовского туалета (Haute 

Couture vs. «Мир искусства») подсказывает, что вкусы её в области моды 

и искусства к моменту пребывания в Париже были, с одной стороны, ультрасо-

временными, с другой – архаизирующими78, а в целом модернистскими.  
 

78 В силу происхождения, воспитания, а потом и некоего внутреннего посыла Дьяконовой было свойственно 

тяготение к «старине», о чём свидетельствуют её прогулки по монастырям и музеям, её религиозность – «до-

петровского» ещё типа, лёгкость «перевоплощения» в пушкинских героинь, круг чтения (жития святых в дет-

стве, «Лаврентьевская летопись» в 1900 г.), интерес к французскому рококо XVIII в. и др.  
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Пребывание за границей заставило Дьяконову посмотреть на себя глазами 

другого – иностранца, во-первых, и мужчины, во-вторых. Не случайно и осо-

знание своего женского «я» связывается у неё с французами, как мужчинами, 

так и женщинами. Один из них – сокурсник из Сорбонны, начинающий худож-

ник по имени Danet (Дане). И здесь в дневнике вновь проявляется «сюжет» о 

волосах/причёске.  

«Сегодня я вымыла волосы и сушила их, распустив по плечам. Мягкие, 

длинные, они покрывали меня как шелковистым покрывалом», – пишет Дьяко-

нова 5 декабря 1901 года. Перед нами – «ожившая» фотография из ателье Мро-

зовской. Только теперь её «оригинал» знает силу своей красоты и сознательно 

пользуется ею. Появляется Danet:  

«– Bonsoir, mademoiselle... ‒ и он запнулся, с восторгом глядя на меня.  

– Какие волосы! Боже, какие волосы! Я никак не подозревал... вот так кра-

сота!»  

И далее ещё раз: «Что за волосы! я никогда таких не видывал...» (с. 669).  

Реакция Дьяконовой – реакция заправской кокетки, которая теперь умело 

пользуется модными женскими аксессуарами79: «“Он в моих руках”, – подума-

ла я и, не говоря ни слова, быстро подошла к трюмо, вынула большую черную 

фетровую шляпу с широкими полями a la Rembrandt, надела, и медленно по-

вернулась к нему. Я знаю – это так ко мне идет, что его артистическое чутье не 

должно было устоять. 

Danet действительно терял голову» (с. 669).  

Он предлагает нарисовать и сшить для неё стилизованный под римскую 

античность костюм и вместе поехать на бал интернов – очень специфическое 

действо в духе fin de siècle: «О, как вы хороши!.. картина! Если вас одеть в 

пеплум и так, с распущенными волосами, а я буду одет римлянином – да ведь 

это чудно хорошо будет! Произвели бы такой эффект!» (с. 669).  

Сцена завершается смешением «французского с нижегородским»: Дьяко-

нова предлагает ему «русский чай» – с лимоном, Danet – целует ей руку, а за-

 
79 Вспомним «уроки» гувернантки, которые Дьяконова слушала, «хлопая глазами» (запись от 19.09.1892 г.).  
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тем, с ее позволения, ее волосы: «И я кокетничала с Danet и позволяла ему це-

ловать мои волосы» (с. 669). Именно здесь и уместно напомнить об известной с 

эпохи Возрождения связи женских волос и нравственности. 

В день поездки на бал интернов, во вторник, 17 декабря 1901 г., Дьяконова 

подходит к зеркалу и видит в нём «прекрасную, бледную молодую женщину 

с темными бровями и волной белокурых волос, которые падали почти до колен, 

‒ в тунике цвета mauve и белом пеплуме, который падал с плеч красивыми мяг-

кими складками... Узенькая ленточка mauve с цветными камнями, надетая на 

лоб, придавала лицу какое-то таинственное выражение, и глаза из-под темных 

бровей смотрели печально и важно...» (с. 683‒684). 

Как примечательно это открытие: «увидела в зеркале» «прекрасную жен-

щину»! Фактически Дьяконова оказывается здесь в роли манекенщицы – модели 

– Галатеи. Она подчёркивает, что в эту минуту ощущала себя «созданием» 

Danet: «В самом деле ‒ такая, какой я была в эту минуту, ‒ разве не была я его 

созданием с ног до головы? Не он разве придумал и нарисовал этот костюм, 

настоял на том, чтобы я распустила волосы, загримировал! <…>» (с. 684). 

Напомним, что заветной мечтой Дьяконовой в России было встретить 

мужчину – друга и наставника, который бы вёл её к «общей» цели. В Европе 

даиэристка хочет ощутить себя чужим творением, неким произведением искус-

ства, каким была «живая кукла» Леонтина. Этот мотив ‒ куклы, одетой в чужую 

одежду, и появляется далее: «В девять часов мы уже выехали в Broca. Я сидела, 

как кукла, в углу кареты, бережно укутанная Danet в его длинный черный плащ, 

с головой, покрытой черным кружевным шарфом» (с. 684‒685). Миф 

о Пигмалионе и Галатее принял новую форму в соответствии с новым време-

нем: стал историей о мужчине – художнике и кутюрье – и женщине – его тво-

рении и игрушке.  

Через несколько дней, 21 декабря 1901 г., Дьяконова вновь переживёт 

схожее ощущение. Она приходит в мастерскую скульптора Карсинского80, за 

день до этого предложившего ей позировать ему для аллегорической статуи, 

 
80 Фамилия, судя по всему, выдуманная. В списке русских скульпторов того времени мы ее не нашли.  
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которая должна была венчать бюст В. Г. Белинского лавровым венком: «Если 

согласитесь – я за это придам этой фигуре ваши черты лица, ‒ и вы будете уве-

ковечены на первом в России памятнике нашему великому критику» (с. 695). 

Для Дьяконовой Белинский был «учителем жизни» (запись от 21.12.1897 г.), а 

кроме того, увенчивать лаврами она будет того, кому И. С. Тургенев посвятил 

любимый ею роман и кто стоял у истоков «женского вопроса» в России. Прове-

рить, действительно ли это был памятник Белинскому, невозможно, и потому в 

дьяконовском повествовании эта фигура и этот разговор обретают символиче-

ские смыслы.  

Для позирования Дьяконова захватила античный костюм Danet, в котором 

была на бале интернов: «В нем удобно позировать для бюста, и удобно снять» 

(с. 695). По-видимому, она вполне готова обнажиться. На предложение Карсин-

ского «позировать вся» Дьяконова соглашается, почти не раздумывая: «Я сняла 

платье и надела тунику, распустила волосы». «Для бюста надо обнажить себя 

до пояса», ‒ говорит скульптор и, не дожидаясь согласия Дьяконовой, отстёги-

вает «крючок сзади. Туника спустилась с одного плеча81». «Какое-то желание 

испытать позы, неизведанное еще ощущение охватило меня...» – отмечает 

Дьяконова. Полагаем, что это желание ощутить себя «живой куклой», бюстом, 

«essayeuse»; желание показать свое тело, чтобы им восхищались. Дьяконова 

сама «незаметно» отстегнула другой крючок, «и туника упала, обнажив меня 

всю». Сказав «ах!», Карсинский предлагает ей «выбрать позу», «например, от-

чаяние» (с. 696).  

Предложение это, на наш взгляд, как-то очень уж художественно продума-

но, а именно Дьяконовой-писательницей: так, далее следует её патетическое 

восклицание: «Мне ли не знать, что такое отчаяние! При одной мысли о нем ‒ 

вся моя фигура и лицо сами собою выразили такое безграничное отчаяние, что 

скульптор в восторге вскричал:  

– До чего верно вы понимаете мысль художника! Вы – неоценимая мо-

дель… Вы меня вдохновляете... Ну, уж и сделаю же я с вас статую! В России 

 
81 Отмечавшийся уже нами мотив, известный по произведениям живописи.  
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опять заговорят обо мне... Так и назову ее «Отчаяние».  

Это будет большая работа... А пока – у меня есть еще бюсты, заказы, кото-

рые надо кончить скорее. Я начну с вас один из них... Грудь должна быть видна 

вся, голову слегка наклоните вправо, волосы – вот так... и назову ее «Лилия». 

Как хорошо! у вас удивительное выражение лица – задумчивое такое, 

нежное...» (с. 696). 

Комментарий начнём с указания на автоинтертекст: со слов «грудь должна 

быть видна вся» идёт описание… всё той же фотографии из ателье Мрозовской! 

Какие же коррективы внесены в него писательницей теперь? Во-первых, «мо-

дель» обнажена; во-вторых, раньше в портрете важна была «духовная сущность» 

модели; в-третьих, отражением этой сущности становится нечто внешнее – «вы-

ражение лица». И если в Петербурге знакомые удивлялись «карточке», то сейчас, 

в Париже, Дьяконова (она же: «Карсинский») все недоумения снимает: «У вас 

удивительное выражение лица – задумчивое такое, нежное...».  

Второй комментарий – к наименованию бюста: Лилия. Современник Дья-

коновой Н. Ф. Золотницкий в книге «Цветы в легендах и преданиях» указал ос-

новные аллегорические значения цветка лилии в европейской культуре: 

эмблема непорочности, цветок архангела Гавриила и династии Бурбонов [106, 

с. 75]. Таким образом, в России будут говорить о статуе под названием «Отчая-

ние», а во Франции Дьяконова (её бюст) будет соотноситься с цветком королев-

ской династии и девственной чистотой; получается, что даиэристка 

символически относит себя к обеим культурам – русской и французской.  

Далее, в развитие символических смыслов фотографии 1899 года, где ма-

донна и грешница были неразделимы, эта декадентская двусмысленная идея 

детально прорабатывается. Один ряд значений имеет эротические обертона: 

обнажённая грудь модели; туника, в которой Дьяконова была на бале интернов 

с его очень свободными нравами; сам контекст «сцены раздевания». Другой ряд 

ведёт к фигуре Богородицы: символика цветка лилии; предание об архангеле 

Гаврииле, принесшем деве Марии благую весть, держа лилию в руке [106, с. 

83]. Третий ряд связан с идеей материнства: античный миф о происхождении 
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лилии (капли молока Юноны, пролитые на землю во время кормления Геркуле-

са); иконография мадонны, кормящей младенца Христа («Мадонна Литта» 

Леонардо да Винчи и др.).  

Третий комментарий отсылает к символике статуи; в данном случае это 

нечто вечное и материальное, преодолевающее распад человеческой плоти по-

сле смерти и забвение: «и вы будете увековечены». Вопрос о жизни после 

смерти всегда волновал Дьяконову; одним из кульминационных фрагментов 

дневника в этом смысле является упоминавшаяся уже запись от 9 октября 1896 г., 

где впечатлительная девушка вспоминает о научной гипотезе происхождения 

и гибели мира «вследствие охлаждения Солнца», где «жизнь всего мира» пока-

залась ей «величайшей бессмыслицей», где она завидует материалистам, не ве-

рящим в бессмертие души, и т. д. Примечательно, что в связи с мыслями 

о смерти и бессмертии Дьяконова вспоминает статую Г. Р. Залемана «К чему 

так трудиться» (1895), изображавшую фигуру лежащего старика (см. [129, 

с. 220]) и символизировавшую «усталое, вечно стремящееся вперед человече-

ство»: «Помню, как меня охватила бесконечная усталость, когда я остановилась 

перед этой статуей... и мне захотелось самой сейчас же уничтожиться, с закры-

тыми глазами медленно погрузиться в Нирвану... исчезнуть, слиться с природой 

как часть ее» (с. 268).  

И конечно, не нужно забывать о Башкирцевой, мечтавшей, чтобы с неё 

вылепили статую. Дьяконова берёт здесь своеобразный реванш: статую делают 

с неё. 

Запись о пребывании в студии Карсинского (21.12.1901 г.) завершается 

так: «Я пошла за ширмы и оделась; потом расстегнула лиф, приняла позу, ка-

кую он указал, и сеанс начался. Умелые пальцы постепенно придавали жизнь и 

человеческий облик бесформенной глиняной массе...» (с. 696). Хотела того 

Дьяконова или нет, но в последнем предложении она воспроизвела миф о со-

творении человека, точнее, о сотворении женщины мужчиной или Богом.  

Подытожим. Образ натурщицы (модели, манекенщицы, куклы, фотогра-

фии, статуи, отражения в зеркале) обретает в дневнике Дьяконовой многомер-
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ную семантику. Позирующая женщина – это и символ осознавшей себя телес-

ности, буквально ‒ женственность как маскарад; и (само)репрезентация мечта-

емых ею жизненных ролей (мать, возлюбленная, блудница); и источник 

вдохновения для мужчины (художника, наставника, творца); и прекрасный объ-

ект для восхищения и рассматривания со стороны; и мифоаллегория того, что 

требует воплощения, сотворения.  

17 декабря 1901 г. Дьяконова пишет о фантастической, невероятной мета-

морфозе, происшедшей с ней за год во Франции: «Здесь в Париже научилась я 

ценить и понимать внешность… И искренно, как ребенок, залюбовалась своим 

отражением. Сознание того, что я хороша, наполняло меня всю каким-то осо-

бенным ощущением, делало почти счастливой… Серьезная курсистка, суровая 

книжница, вся погруженная в науку, ‒ куда они делись?  

Я сама себя не узнавала: мне казалось, что какая-то другая, новая женщина 

проснулась во мне… 

Если бы кто-нибудь, год тому назад ‒ предсказал, какой стану я ‒ я вос-

кликнула бы с негодованием: не может быть, немыслимо!» (с. 684). 

Этот кульминационный для исследуемого дневникового сюжета фрагмент 

содержит в себе несколько важных итоговых смыслов:  

1) Одиннадцать лет назад, 1 февраля 1891 г., на 16-летнюю девушку смот-

рел из зеркала урод, которого она ненавидела. Мы предположили, что одним из 

источников этой ненависти могла быть нелюбовь матери. Теперь Дьяконова 

любуется своим отражением, как ребенок. Теперь она почти счастлива. Даи-

эристка словно возвращается в возраст 14 лет, когда в конце 1888 г. она откры-

ла такую «хорошую штуку», как Любовь, которая неразрывно связана со 

Счастьем. И если ей и приходят мысли о смерти, то теперь они связаны не с пе-

реживанием чужой смерти, или думами о бессмертии души, или чтением писа-

телей и философов, или созерцанием произведений искусства – нет, они 

связаны с новым пониманием того, что такое счастье: «Смерть! Когда подума-

ешь, что рано или поздно она является исходом всякой жизни, а я, молодая, 

красивая, интеллигентная женщина, и не испытала ее единственного верного 
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счастья, – взаимной любви, без которой не может существовать ничто живое, 

мыслящее, чувствующее» (с. 694) (19.12.1901). 

2) Перед нами уже не (с)только самолюбование, или «самовлюбленность» 

(С. де Бовуар), или женское тщеславие, но понимание того, что телесное 

(«внешность») столь же важно и ценно, как и духовное. Что собственное тело 

тоже может быть источником радости и счастья – как и деятельность во благо 

женщин и всего человечества, как и наслаждение красотами искусства и выс-

ших проявлений человеческого духа. Из «европейской» части дневника почти 

уходят мучительные дьяконовские раздумья о вере и религии, о смерти и бес-

смертии. Европа открывает для даиэристки новую сторону жизни – связанную с 

комфортом, красотой, любовью, соблазнами и, наконец, с собственным телом и 

женской самостью. Происходит узнавание самой себя: в Дьяконовой просыпа-

ется не какая-то «новая женщина», а просто женщина...  
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

 

«Дневник» Елизаветы Дьяконовой всё ещё остаётся непрочитанным – с пол-

ным правом можем заявить мы. Так, за рамками нашей диссертации остались: 

– размышления Дьяконовой о смерти и бессмертии, отсылающие и к Биб-

лии, и к французским моралистам, и к Шопенгауэру, и к русским и европей-

ским писателям XVIII–XIX вв.;  

– мысли Дьяконовой о творчестве и о русском языке;  

– немалая часть чтения Дьяконовой, её многочисленные отклики на произ-

ведения русской и западноевропейских литератур;  

– суждения даиэристки об искусстве (музыке, скульптуре, живописи и др.);  

– «чувство природы», свойственное Дьяконовой;  

– картины жизни русской провинции и женской гимназии, запечатлённые в 

«Дневнике» Дьяконовой;  

– жизнь учащейся молодежи в российской и европейских столицах (Петер-

бург, Париж и Лондон); 

– имагологическая проблематика «Дневника»;  

– социологическая и политологическая проблематика: рабочее движение, 

марксизм и социализм, отношение к высшей власти, описание родной для Дья-

коновой буржуазной среды и т. д.; 

– характеристики деятелей женского движения и университетской жизни в 

Петербурге и Париже;  

– сравнение Дьяконовой с другими девушками-даиэристками;  

– научные открытия эпохи, отраженные в дневнике; Дьяконова 

и модернизм; календарные праздники; 

– сравнение эго-документа Е. А. Дьяконовой с дневниками ее современниц 

из Европы, выявление специфических черт русского автобиографического 

письма рассматриваемого периода; 

– комплексное исследование художественных и стилистических особенно-

стей дневникового текста с акцентом на автобиографические приемы, структуру 

повествования и поэтику исповедальности... 
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Всё это – с трудом, но уже обозримые перспективы изучения «Дневника» 

Е. А. Дьяконовой.  

Для анализа мы выбрали актуальный, по нашему мнению, аспект изучения 

«Дневника» Е. А. Дьяконовой на данном этапе развития литературоведческих 

исследований этого произведения русской литературы – поэтику жанра жен-

ского дневника. До начала XXI в. исследователи, как правило, не разделяли 

дневниковый жанр на мужскую и женскую его ипостаси, по умолчанию при-

сваивая женским дневникам все качества жанра дневника как такового. Каче-

ства же эти в подавляющем большинстве случаев извлекались из дневников, 

написанных мужчинами. Мы выделили два важнейших признака женского 

дневника (а также «женского письма»), отличающих его от дневника мужского. 

Первый ‒ «телесность»; второй ‒ «скандал». Под «телесностью» следует по-

нимать прежде всего тематику и стилистику женского дневника: повышенно 

эмоциональный, иногда «поэтический», иногда интимный разговор о болезнях, 

страданиях, конфликтах, истериках, одежде, природе, красоте и некрасивости, 

тактильных ощущениях и телесных желаниях. Безусловно, почти все даиэрист-

ки, в отличие от подавляющего большинства даиэристов, склонны разгляды-

вать своё тело и воспринимать себя и мир через физиологию. Установка же 

даиэристок на «скандал» состоит в том, что описываемые ими события должны 

спровоцировать читателей на неприятие этих событий или оценок, на измене-

ние устоявшихся взглядов, стандартов восприятия действительности.  

Опираясь на существующие в «дневниковедении» представления о специ-

фике «дневникового сюжета» (невымышленность, незавершенность, дискрет-

ность), мы выделили в «Дневнике» Е. А. Дьяконовой ряд сюжетов. Некоторые 

из них являются сквозными для всех трёх его частей, некоторые – локальными. 

Все они складываются в «линию судьбы» даиэристки. Появление в дневнике 

«сюжетов» мы относим к 1888 году (Дьяконовой ‒ 14 лет). Первый такой сю-

жет ‒ о «чужой любви». Меняя «героев», обрастая новыми мотивами, он 

трансформируется в 3-й части в сюжет о собственной любви даиэристки. Сле-

дующий сюжет – о смерти. Начнется он со смерти отца Дьяконовой в 1887 г. и 

завершится в дневниковом тексте готовностью «героини» ‒ alter ego Дьяконо-

вой к смерти (самоубийству), а в реальной жизни – гибелью самой даиэристки в 

1902 году. Третий сюжет, проявившийся в дневнике в 1888 г., можно обозна-
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чить как сюжет «бегства ради свободы и учёбы». Достигнув совершеннолетия, 

Дьяконова уезжает в Петербург, а окончив курсы, ‒ в Париж. Значимым для 

«Дневника» на всём его временном и текстовом протяжении является «мате-

ринско-дочерний сюжет» ‒ о взаимоотношениях Лизы и ее матери. Февралём 

1891 года следует датировать начало собственно «женского» дневника ‒ Дья-

конова обнаруживает свою телесность, и в «Дневник» входит тема «женствен-

ности как маскарада» и «маскарада женственности». В том же 1891 году 

начинает своё движение сюжет об отношении Дьяконовой к Л. Н. Толстому – 

её заочном споре с ним по поводу актуальнейшего тогда «женского вопроса». 

Мартовские записи 1892 года проявляют характерный в целом для жанра днев-

ника сюжет самопознания. Тогда же стартует сюжет «кризиса веры», который 

завершится к 1898 году переходом Дьяконовой на позиции научного атеизма. 

Пожалуй, сюжет перехода от веры в Бога и незнания жизни к атеизму и к вере в 

науку и позитивные истины можно считать центральным для 2-й, «петербург-

ской» части «Дневника». В его рамках происходит осознание даиэристкой цели 

своей жизни ‒ послужить прогрессу и русским женщинам сначала на ниве про-

свещения и образования, потом – защищая права женщин. На этом пути, осо-

знаёт Дьяконова, ей необходим соратник и защитник, родственная душа – 

мужчина-друг. Его поиск составит отдельный дневниковый сюжет о несчаст-

ной любви, который станет центральным для 3-й, «парижской» части «Дневни-

ка». Здесь автодокументальный жанр трансформируется в автобиографическую 

повесть в форме художественного дневника, а любовь (важнейшая тема «Днев-

ника») окончательно обретает форму Эроса.  

Именно изучение взглядов Дьяконовой на любовь и брак, прослеживание 

того, как формировалась её женская идентичность, в особенности интересовали 

нас в диссертации. Это, в частности, привело к такой задаче, как исследование 

позиции Дьяконовой по отношению к «женскому вопросу» и таким авторитет-

ным его решениям в XIX в., какие предложили, например, доктор Ф. П. Гааз и 

Л. Н. Толстой. В силу различных причин Дьяконова была настроена на разрыв 

со своей средой, на получение высшего образования и даже на отъезд из России 

за границу ради этого; она, кроме того, рано получила отвращение к браку, по-

ловой любви и семейной жизни. Даиэристке, иными словами, не могли не быть 

близки идеи женской эмансипации. В то же время в её сознании оставались 
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укорененными традиционные, христианские взгляды на такие смысложизнен-

ные ценности, как вера, любовь, жизнь, свобода, красота. Всё это привело Дья-

конову к беспрерывным внутренним конфликтам и даже неврозам, ставшими 

отчасти и проявлением общего для российской жизни 1880–1890-х гг. систем-

ного кризиса – столкновения патриархатной, феодальной мировоззренческой 

парадигмы и набирающего силу нового типа сознания ‒ эпохи модерна. 

Дьяконова достигла совершеннолетия и вошла во взрослую самостоятель-

ную жизнь в тот момент, когда уходило старшее поколение активисток и пио-

нерок русского женского движения. На похоронах одной из них, 

Н. В. Стасовой, даиэристка присутствовала в сентябре 1895 г. и даже дежурила 

у её гроба на траурной церемонии гражданской панихиды. Это символический 

эпизод в «Дневнике». То новое поколение, которое в лице Дьяконовой пришло 

в женское движение, не удовлетворялось уже только благотворительной дея-

тельностью и частными уступками со стороны власти, оно жаждало, подобно 

героине романа «Что делать?» Вере Павловне, свободы не только для себя, но 

и для других женщин. Мы отметили, что роман Чернышевского Дьяконова, 

скорее всего, не читала, и это лишило её ряда поведенческих моделей, опробо-

ванных другими русскими девушками после выхода романа в свет. Тем инте-

реснее, что Дьяконова рассматривала для себя вопрос о фиктивном браке 

и даже реализовала «мужской» вариант поведения (Лопухова-Бьюмонта в ро-

мане «Что делать?») – уехала за границу. Имени там она не поменяла, однако 

символические попытки на этом пути делала и всё больше и больше «европеи-

зировалась» и отрывалась от родины.  

Отдав дань и филантропии, и «малым делам», Дьяконова после окончания 

Бестужевских курсов в Петербурге решает продолжить обучение за границей, 

в Париже и получить диплом адвоката. Во время учёбы на курсах она пробует 

себя и на журналистской, и на собственно писательской стезе – пишет рассказы 

и актуальную публицистику по «женскому вопросу».  

В написанной в 1902 г. и опубликованной уже после её смерти статье 

«О женском вопросе» Дьяконова вступает в полемику со своим кумиром – 

Л. Н. Толстым и его решением вопросов любви, брака и положения женщины в 

обществе. Солидаризируясь с Толстым по некоторым пунктам его «программы» 

(известной как «толстовство»), например в вопросе о целомудрии (воздержании) 
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мужчины до брака и в браке, она подвергает критике взгляды Толстого на «по-

ловой вопрос». Так, Дьяконова обнаруживает у писателя совершенно «средневе-

ковые», «домостроевские» представления о женщине, уличает его в отступлении 

от Христовой заповеди любви к ближнему и полемизирует в лице Толстого со 

всем историческим христианством, мнимо освободившим женщину. Дьяконова 

обнаруживает здесь основательное знание эпохальной книги немецкого социал-

демократа А. Бебеля «Женщина и социализм». Той самой книги, которую не-

сколькими годами ранее, в ссылке штудировала Н. К. Крупская для своей бро-

шюры «Женщина-работница». Как кажется, смерть застала Дьяконову на том 

этапе развития её общественного сознания, когда она готова была встать под 

знамёна т. н. «марксистского феминизма».  

Идеи утопического социализма смешивались в сознании Дьяконовой, как и 

у многих её современников, с идеями раннего христианства. Общим их знаме-

нателем для неё оказалась, в частности, идея христианской любви, братолюбия, 

или агапэ. В 1897 г., находясь в больнице, Дьяконова прочитала биографиче-

ский очерк о знаменитом «святом докторе» Ф. П. Гаазе (1780–1853), написан-

ный юристом и литератором А. Ф. Кони. Даиэристка не раз говорила в своём 

дневнике о «родственной душе», думала о «друге», который был бы духовно 

выше её и за которым она могла бы последовать. Речь шла о своего рода 

«наставничестве». Дьяконовой нужен был человек, которому она могла бы «по-

клоняться», человек «святой», но живущий в миру. Таким был для неё 

Л. Н. Толстой (с которым она так ни разу и не встретилась); таким (заочно, по 

книге) стал для неё Ф. П. Гааз, всей своей жизнью продемонстрировавший воз-

можность и реальность любви к ближнему; таким станет для неё на непродол-

жительное время её современник Н. Н. Неплюев. А вот друг «великого 

человека» ‒ В. Г. Чертков её разочаровал.  

Многие «заповеди» доктора Гааза, сформулированные им для арестантов, 

в том числе для женщин (брошюра «Призыв к женщинам»), несомненно, отве-

чали утопическим – христолюбивым и социалистическим – устремлениям Дья-

коновой. В диссертации мы проследили некоторые переклички, существующие 

между «поучениями» Ф. П. Гааза и размышлениями даиэристки. Мы выдвину-

ли тезис о том, что патриархатный по своей сути «Призыв к женщинам» содер-

жал в себе ряд идей, которые к концу XIX века вполне могли стать частью 
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феминистской идеологии. Таковы, в частности, мысли Ф. П. Гааза о том, что 

женщина метафизически, по своей природе является существом более высоким, 

нежели мужчина; что именно женщина призвана «переродить» нечистую муж-

скую природу и даже несовершенный «общественный порядок». Под словами 

Ф. П. Гааза о том, что женщины суть «воспитательницы общества», могла бы 

подписаться любая активистка женского движения. Прямой отклик у Дьяконо-

вой (и мы подтверждаем это текстуальным анализом) должны были вызвать 

«правила» доктора Гааза о необходимости сострадания к людям зависимым и о 

жертвенности на пути деятельного добра.  

В том же 1897 г. Дьяконова знакомится сначала с идеями Н. Н. Неплюева, 

соединившего учение Христа и трудовое воспитание, а затем и с самим «новым 

апостолом». Несомненно, произвели на неё впечатление и незаурядные жизнь 

и личность Н. Н. Неплюева, хорошо вписывавшиеся в романтический в своей 

основе культ великих людей, рано сформировавшийся у Дьяконовой в резуль-

тате чтения. Ей кажется, что она нашла наконец для себя «дело» (частью его 

являются «живая любовь» к людям и воплощение «идеалов Христа» в реальной 

жизни), которому можно посвятить жизнь. В этом её укрепляет и увиденное в 

больнице, где она в это время находится: одни люди («несчастные») умирают, 

другие (врачи) их спасают. Дьяконова даже задумывается об основании хри-

стианского университета или, на крайний случай, печатного органа. Однако 

личные встречи с Н. Н. Неплюевым и посещение летом 1898 г. его «братства», 

по-видимому, не дали девушке ответа на мучившие её вопросы. Она разрешила 

их умозрительно – написанием статьи «Школа и Братство Неплюева» и пришла 

к мысли о том, что лично ей нужна встреча с «родственной» мужской душой. 

Иными словами, Дьяконова остро ощутила потребность в любви-«филии», ко-

торой была лишена в течение всей своей предшествующей жизни.  

Однако своё внимание мы сосредоточили на любви-«эросе» как феномене 

и теме, более ярко и весомо представленных в «Дневнике». Прослеживая зарож-

дение у Дьяконовой эротических переживаний и мыслей, мы обратились, с од-

ной стороны, к идее раннего В. Б. Шкловского об «остраннении» как сути 

искусства, выводящего «вещь» «из автоматизма восприятия», с другой стороны, 

к психоаналитическому понятию «инсайт» (озарение, внезапное постижение 

смысла собственной деятельности). Наблюдая за окружающими её людьми (гу-
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вернантка и её жених, сестра Валя и её будущий жених), Дьяконова-гимназистка 

соотносит своё книжное знание о любви (весьма существенное, ибо, например, 

«Крейцерову сонату» она прочитала в 16 лет, хорошо была знакома с Золя и Мо-

пассаном) с реальностью. И первым её открытием становится то, что любовь 

есть счастье. Вторым – что любовь в «романах» не такая, как «на самом деле». 

Третьим – что лично у неё пока ещё нет «способности и умения», чтобы кого-

нибудь полюбить. Четвёртым – что счастье превратно. А ещё через несколько 

лет, в 1891 г., она узнает от одноклассницы, что «любовь – самое низкое чув-

ство». Вообще, до отъезда в Петербург Дьяконова (а ей 21 год!) обнаруживает 

фантастическое неведение насчёт отношений полов и собственной чувственно-

сти. Пожалуй, самым главным выводом даиэристки из этих её наблюдений к мо-

менту окончания «Бестужевских курсов» стал тот, что половая любовь – это 

«низменный», «животный акт» и что брак и рождение детей – не для неё.  

Помимо жизненных наблюдений, а во многом и поверх них, Дьяконова по-

знаёт мир женско-мужских отношений через литературу. Ближайший круг со-

ответствующего её чтения – русская и зарубежная классика и беллетристика 

XVIII–XIX веков. В диссертации мы остановились на одном произведении, ко-

торое, по словам Дьяконовой, она перечитывала не менее десяти раз. Что же 

привлекло провинциальную гимназистку в романе И. С. Тургенева «Отцы и де-

ти»? Судя по записям в дневнике, – любовная линия «Базаров – Одинцова» и 

образ самой А. С. Одинцовой. Дьяконова явно отождествляла себя с тургенев-

ской героиней, и больше всего её привлекало в ней то, что Одинцова оказалась 

«неизмеримо выше» Базарова. Влекли к себе даиэристку и такие одинцовские 

черты характера, как «холодность и спокойствие», а проще говоря – бесстра-

стие. Устами Одинцовой 20-летняя Дьяконова говорит троекратное «нет» чув-

ственной любви и браку. Мы сделали вывод о том, что образ Одинцовой и в 

целом литературные персонажи, как женские, так и мужские, способствовали 

гендерной самоидентификации даиэристки, обладая для неё, кроме того, и жиз-

нетворческим потенциалом. Та же Одинцова служила Дьяконовой «зеркалом», 

в котором она пыталась разглядеть собственное «я». 

Отталкиваясь от известного в феминистской критике (С. де Бовуар) тезиса 

о том, что женщина отождествляет своё «я» со своим отражением в зеркале, вос-

принимает своё тело (в том числе отражённое в зеркале) как предназначенную 
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для других (т. е. мужчин) «вещь», мы проанализировали сюжет «женщина перед 

зеркалом» и входящие в него мотивы в дневнике Дьяконовой. Итог наших 

наблюдений таков: начав в 1891 г. с восприятия себя (своего отражения в зерка-

ле) как ненавистного «урода», даиэристка в 1901 г. приходит к тому, что видит в 

зеркале «прекрасную женщину» и любуется ею. Говоря языком психоанализа, 

дисморфия сменяется у нее нарциссизмом. С точки же зрения сюжетологии и 

гносеологии мотив уродства переходит в свою противоположность.  

Анализ образа/мотива зеркала в «Дневнике» является в диссертации частью 

изучения «дискурса телесности» и «женственности как маскарада», т. е. процесса 

того, как Дьяконова осознавала и репрезентировала своё тело, относилась к сво-

ей внешности, одежде и своим изображениям-«двойникам» (фотография, статуя, 

«кукла»). Среди деталей внешности, выделяемых самой даиэристкой, мы про-

анализировали образ волос/причёски в силу объективной его значимости и репре-

зентативности в тексте дневника, а также исторически закреплённой за ним 

семантики. Данный образ сохранил в дневнике Дьяконовой свои архетипические 

амбивалентные смыслы (Сладострастие, Самопознание), восходящие 

к иконографии женской причёски в живописи средних веков и Ренессанса.  

Особым культурно-историческим контекстом, в котором мы рассматрива-

ли внешность Дьяконовой, т. е., в сущности, её литературный автопортрет, ста-

ла литература конца XVIII – начала XX в. о женском здоровье, красоте и моде.  

В качестве объектов сравнения в ходе анализа использовались дневнико-

вый образ Марии Башкирцевой и некоторых других даиэристок, а также образы 

литературных женских персонажей, таких как Татьяна Ларина, Маша Мироно-

ва, Наташа Ростова, Элен Курагина, Оля Мещерская, и библейские образы Де-

вы Марии и Марии Магдалины. 

Учась в Петербурге, Дьяконова начинает воспринимать и ценить мужскую 

красоту, а побывав в Париже, она неожиданно для самой себя (на самом деле 

оснований для этого было немало) научается «понимать» свою «внешность». 

Мы назвали это «открытием телесности». Не последнее место в этом «откры-

тии» сыграла, как мы показали, «высокая мода» (haute couture) ‒ мотив, кото-

рый в «Дневнике» обретает качество демонического. Европа, Париж очень 

сильно меняют девушку. С одной стороны, её всё так же тянет к общественной 

деятельности, она хочет стать адвокатом, встречается с толстовцем 
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В. Г. Чертковым, посещает феминистские общества в Париже. С другой сторо-

ны, свобода и жизнь во Франции действуют на её сознание и нравственность. 

Выражается это в частичном отступлении от феминистских позиций в сторону 

традиционной, «патриархальной» модели женственности. Сильное влияние на 

Дьяконову в этом смысле производит и современная мода haute couture с её эс-

тетической стороны. Заключительной частью этого исследовательского сюжета 

диссертации стал анализ образа манекенщицы/куклы и связанных с ним моти-

вов позирования и раздевания.  

От части к части меняется стиль Дьяконовой ‒ даиэристки и писательницы. 

Ранние, довольно отрывочные записи первой части («Дневник одной из мно-

гих») превращаются в отдельные, пространные, тематически завершённые фраг-

менты и зарисовки второй («На Высших Женских Курсах») и, наконец, в почти 

целостное художественное повествование третьей («Дневник русской женщи-

ны»). Мы разделяем точку зрения публикатора дневника, А. А. Дьяконова, счи-

тавшего (на основе анализа рукописей), что его сестра писала третью часть как 

художественное произведение, предназначенное для печати. Жанр его мы обо-

значили как «автобиографическая повесть».  

Пожалуй, уже во второй части дневника заметно, что свои записи Дьяко-

нова пишет в расчёте на то, что они будут прочитаны. Однако интерес «Днев-

ника» всё-таки в его автодокументальности: в широко (тематически), на 

полтора десятка лет развёрнутой картине духовной жизни незаурядной русской 

девушки, решившей круто изменить свою жизнь, сойдя с той стези, которая 

была ей предначертана её социальной (буржуазной) средой. В этом отношении 

автобиографическое повествование Дьяконовой не менее интересно, чем худо-

жественные произведения той же направленности с главными персонажами ‒ 

девушками и/или женщинами: «Накануне» Тургенева, «Что делать?» Черны-

шевского, «Невеста» Чехова и др., – а как «человеческий документ» эпохи пре-

восходит их по своей культурно-исторической значимости, достоверности. 

По «Дневнику», например, наглядно видно, насколько важен был для формиро-

вания личности (женщины) в XIX веке круг чтения или как именно происходил 

распад религиозно-патриархального сознания. Но особую значимость дневник 

Дьяконовой имеет для гендерно ориентированной гуманитаристики.  
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Перед читателем предстаёт «автодокументальная энциклопедия» жизни 

русской женщины конца XIX – первых лет XX века, в которой можно найти 

безжалостный самоанализ в духе Лермонтова; мотив соблазнения красотой в 

духе Гоголя; «диалектику души» в духе Толстого; историю распада семьи в ду-

хе Щедрина; историю утраты веры в Бога в духе Достоевского; историю «новой 

женщины» в духе Тургенева, или Чернышевского, или Чехова; любовную дра-

му женщины в духе Островского или Бунина и эротические описания на грани 

приличия в духе писателей-декадентов.  

И конечно, всё это было бы невозможно без… Марка Аврелия, Августина 

Блаженного, Сэмюэля Пипса, Натальи Долгоруковой, Жан-Жака Руссо, Марии 

Башкирцевой, Льва Толстого и других европейских и русских мемуаристов и 

даиэристов, а также поэтов. Многовековой путь развития мемуарно-

дневниковой литературы привёл к появлению в разных странах уникальных 

жанровых форм. Но, пожалуй, именно на рубеже XIX–XX вв. в Европе и в Рос-

сии происходит кристаллизация дневникового жанра и триумфальное его 

вхождение в литературный процесс и в читательское сознание. Глубоко личное 

становится теперь не только общественно значимым, но и интересным макси-

мально широкому кругу людей.  

В России лишь в 1767 году было нарушено доминирование мужских авто-

документальных текстов, ещё сто двадцать лет понадобилось, чтобы в печати 

появился самый искренний на тот момент дневник русской женщины (писав-

шей по-французски), и только в 1904 г. эта искренность обрела глубину 

и философичность и зазвучала по-русски. «Я научила женщин говорить» – с не 

меньшим, чем Ахматова, правом могла бы сказать и Дьяконова.  
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